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KONFITURY 


„Nie będziesz miała posagu, moje dzie- 
cko, twój ojciec go strwonił. Ubogie pan. 
ny z trudem wychodzą za mąż, 


(„Księżniczka”)* 
KONKURS NA IDEAŁ MIESZCZAŃSKI 


ROKU 1882 przełożone prywat- 
nych pensji w Warszawie, pra- 
gnąc uczcić pamięć Pauliny Kra- 
kowowej, ogłosiły w „Tygodniku 
Ilustrowanym“ „konkurs na 
dziełko w formie powieści lub 
pamiętnika, przedstawiającego obraz i wzór 
dojrzałej kobiety na tle stosunków społecz” 
nych, potrzeb chwili bieżącej i wymagań 
zdrowo pojmowanego postępu. Szło o okaza- 
nie dodatnich i ujemnych stron życia społecz” 
nego, wypowiedzenie pragnień i zawodów, 
przedstawienie ' walki z okolicznościami i z 
samą sobą, o wzruszenie i rozgrzanie, zatem 
zbudzenie za pomocą uczucia szlachetnych 
dążności i postanowień. Kobieta przedstawio- 
ma być miala na polu właściwego jej działa” 
nia w rodzinie lub poza jej obrębem, a oso- 
by wchodzące do dziełka, wiamy były należeć 
przeważnie do średniej klasy społeczeństwa 
polskiego, będącej najlepszym przedstawicie- 
lem bytu narodowego, do której też należy 
głównie młodzież żeńska, dziełko żądane czy- 
tać mająca”, 

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpiło w roku 
1885, Sąd konkursowy, do którego weszli za- 
równo postępowcy jak i wyraziciele opinii 
umiarkowanej: Maria Ilnicka i Jadwiga Si- 
korska, ksiądz Zygmunt Chełmicki, Piotr 
Chmielowski i Florian Łagowski, nagrodził 
powieść Zofii Trbanowskiei „Księżniczica”, 

Mamy oto, klasyczny przykła amówieni 
społecznego. Konkurs na zCzi 
dziewczęcia spełnił swoje zadanie, 
ka* od razu zdobyła ogromne. powodzenie i 
potrafiła je utrzymać (mam przed sobą ósme 
wydanie z r. 1927 i bodaj, że „nie ostatnie), 
przez lat bezmała pięćdziesiąt, Już chociaż” 
by-z tego względu ten „kopciuszek literatury 
pozytywistycznej zasługuje na baczniejszą 
uwagę, zaczytywały się him przecież co naj- 
mniej trzy pokolenia dziewcząt. Literatura 
dydaktyczno-moralizatorska aż prosi się o 
analizę socjologiczną. I trudno o lepszy przy- 
kład gatunku jak „Księżniczka”* Zofii Urba- 
nowskiej. Funkcję społeczną książki określił 
ściśle program na powieść pouczającą dla do- 
rastających panienek. Miała ona wypełnić 
rolę podręcznika moralności, stworzyć społe- 
czno-obyczajowy wzór dła kobiet „ze średniej 
klasy społeczeństwa polskiego”. 

Adresat jest jednak tylko pozornię jasny: 
średnia klasa. Ale czym była ta średnia kla” 
sa? Nie jest na to pytanie tak łatwo odpo- 
wiedzieć. Jedno jest tylko pewne, że zaczęta 
w bojowym okresie warszawskiego yty- 
wizmu, a trwająca blisko dwadzieścia lat 
wielka dyskusja o moralności, wychowaniu, 
pracy zawodowej i emancypacji kobiet, doty- 
czyła właśnie owej średniej klasy. Dla niej 
przeznaczone były i o niej mówiły broszury 
i rozprawki począwszy od „Wychowania ko” 
biet“ Józefy Dobieszewskiej (1871), poprzez 
„kilka myśli o wychowaniu i wykształceniu 
niewiast naszych* Anastazji Dzieduszyckiej 
(1874), Pradzyńskiego „O prawach kobiety“ 
(1872), Świętochowskiego „O średnim wy- 
kształceniu kobiet“ i tylu innych, aż do gło- 
śnych powieści: Jeża ,Emancypowana” (1873), 
Kraszewskiego „Szalona“ (1880), Orzeszkowej 
„Marta“, Prusa „Emancypantki”. 

A jednocześnie jak podaje Światłowski licz- 
ba kobiet, zatrudnionych w przemyśle wyno“ 
siła 37,2 procent ogólnej liczby robotników 
Królestwa, O tych kobietach, ich Avalce o byt 
i konfliktach ani w dyskusjach ani w powie- 
ściąch współczesnych nie znajdziemy ani je- 
dnego słowa. Dopiero potem wejdzie do po- 
wieści. Magdalenka. Problem emancypacji 
był zupełnie ściśle ograniczony klasowo; do” 
tyczył panny z dobrego domu. Znowu wra- 
camy do klasycznego procesu: społecznej i 
ekonomicznej degradacji pańszczyźnianego 
dwóricu szlacheckiego Jest to przynajmniej 
„gdyny proces społeczny, który znalazł swo- 
je pełne odbicie w literaturze. 

Nawet i w pamiętnikach, Mam właśnie pod 
ręką „Wspomnienia* Ludwika Krzywickiego. 
Czytam: „Katastrofa dworów wiejskich cał- 
kowicie tkwiła w nieprzygotowaniu ich do 
stawłenia czoła skutkom uwłaszczenia. Sprze” 
daż na parcelację była dobrowolnym opu- 
azczoniem majątku. Były i niedobrowolne 
wyjścia. Jedne i drugie wyrzucały na bruk 
miejski ludzi może rutynowanych, ale umie 

jących krzątać się na roli. Zmaleźć zarobek 
byłó im ciężko i nie mieli żadnego fachu w 
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ręku, ze szkół wyszli z fakiej III, IV, V kla- 
sy, ale z bardzo małym zasobem nauki. Imali 
się różnych zajęć.  Ustosunkowani czepiali 
się Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, 
jedynej instytucji polskiej w Płocku mogącej 
dać utrzymanie w owych czasach. Inni, a 
właściwie ich żony, otwierają stancję, czy 
biorą kilku czy kilkunastu uczniów ze wsi. 
W ten sposób pokrywają koszty całego mie” 
szkania i mają dla siebie utrzymanie. Nie- 
które z pań otwierają sklepiki, a z tych skle- 
pików pocznie się niebawem pierwszy po- 
wiew antysemityzmu. A kiedy otworzono 
kolej nadwiślańską z Warszawy do Mławy, 
żartowano, iż obsługują ją konduktorzy spo- 
śród zbankrutowanej szlachty miejscowej...” 

Stąd i cała emancypacja. W warunkach 
Królestwa Kongresowego to po prostu spra- 
wa bezposażnej panny, która wprost z pan- 
szczyźnianego dworku znalazła się na miej- 
skim bruku, gdzie trzeba było domowe talen- 
ty zamienić na zarobkową pracę. 

T/:też zaczyna się i „Księżniczka”. Matka 
bohaterki była jeszcze córką magnata, ojciec 
zarńożnym „obywatelem miejskim, którego 
„burza, wstrząsająca do gruntu całym kra" 
jem, pozbawiła dziedzicznej własności... 20- 
stał mu jednakże kapitał, z kłórym osiadł w 
miasteczku.  kupiwszy  śobie dom z ogro- 
dem“. Ten ogród, jak się dowiadujemy po- 
tem, to była włóka gruntu, ale mniejsza z 
tym, szacunek własności nie był wtedy tak 
drobiazgowy. Pan Marcin Orecki zostaje 
ajentem domu handlowo komisowego, Przy- 
épieszą to tyiko ruinę gospodarczą rodziny. 
Lekkomyślny szlachcie sząfuje załiczkami i 
kredytami, „a do ftegó jeszcze konkurencja 
zboża amerykańskiego podciny całkowicie 
obroty ajentury handlu zbożem, Ajenńturą 
staje zlikwidowana, posag córki rożtrwó- 
niony. 

Ekspozycja, jak widźimy prawidłowa. Ko- 
bieta ze „średniej sfery“ jest wnuczką ma“ 
gnata i córką zrujnowanego szlachcica. Tra- 
dycjom polskiej powieści stało się zadość. 
Adresat społeczny jest wyjaśniony. Pozostaje 
teraz sprawa druga: ideał mieszczański. Bo- 
haterka książki, lekkomyślna córka rozrzut- 
nego szlachcica ocali rodzinę i wyjdzie sto” 
sownie za mąż po przejściu mieszczańskiej 
edukacji w domu zamożnego kupca warszaw- 
skiego pana Radlicza, 


KATECHIZM MIESZCZAŃSKI 

„Księżniczka nauczyć się musi trzech kar- 
dynalnych cnót mieszczańskich: pracowitości. 
oszczędności i porządku. 

A więc naprzód praca: „Głos jakiś we- 
wnętrzny powiedział jej, że ta praca, która 
daje trud we dnie, słodkim czyni odpoczy” 
nek w nocy, że ona hartuje Serce, drżące 
przed niedostatkiem, a przygnębionym umy* 
słom przywraca jasność i pogodę... Zrozumia- 
ła, że rozpromienienia tego źródłem jest pra- 
cą, dająca zarobek i oszczędność, pozwalająca 
gromadzić. Z czego powstała fortuna Ofmana 
jeśli nie z pracy i oszczędności? A upadku 
fortuny jej ojca, co było powodem? Ach, nie 
tylko chęć pomagania drugim, ale i nie” 
oszczędność w' wydatkach, ale życie nad stan, 
czuła to dobrze'w tej chwili“. 

+ Tej pracy, która pozwala oszczędzać i gro- 
madzić, błogosławi oczywiście sam Pan Bóg. 
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Syn firmy.z nasionami, na propozycję „Księż” 
niczki”, aby popatrzył w niebo i pomarzył, 
odpowiada niezłomnie: „Nie pani, bo zdawa- 
łoby mi się, że niebo mówi do mnie: speł" 
nienie twoich pragnień od ciebie samego za- 
leży. Zamiast patrzyć we mnie z załóżonymi 
rękami weź się raczej do pracy nad: urzeczy- 
wistnieniem ich. Pan Bóg złożył w duszach 
naszych pierwiastki sił, potrzebnych do Wy- 
tworzenia sobie dobra i szcześcia — nie g0 
dzi się więc żądać jeszcze od niego, żeby od- 
rabiał za nas całą robotę". 

Nie mogę sobie odmówić przyjemności za- 
cytowania tutaj jeszcze jednego tekstu, tym 
razem bardzo dawnego. 

„Jeżeli Bóg wskazuje wam drogę, na któ- 
rej bez grzechu dła waszej duszy i bliźnich, 
drogą sprawiedliwą możecie zarabiać więcej, 
niż na innej drodze, a wy odmówicie i wybie” 
rzecie drogę dającą mniejsze dochody, odrzu- 
cicie wtedy jeden z celów waszego: powoła- 
nia, przestzniecie być posłusznymi Bogu i 
wdzięcznym sercem przyjmować jego dary, 
aby móc je pomnożyć, kiedy On tego -zażą- 
da. Oczywiście nie dla cielesnego zadowo” 
lenia albo grzechu, lecz dla Boga powinniście 
pracować, aby pomnożyć wasze bogactwo“. 
Tak w roku 1650 w książce „Saints :Everla- 
sting Rest” pisał Ryszard Baxter, wielki pu- 
rytański kaznodzieja. Minął właśnie rok od 
chwili, kiedy purytanie ucięli głowę królówi 
i Ryszard Baxter dowodził wojskami parła* 
mentu, Po dwustu latach z okładem groźne 
dziedzictwo purytanów w biednym Króle“ 
stwie Kongresowym reprezentują zacni Ra- 
dliczowie, właściciele handlu nasionami. - * 

„Æ zasady potępiam wszelkie marnotraw 
stwa — uczy lekkomyślrną księżniczkę má- 
poua pu z nasionami — czy ono. wier 
ich czy małych dotyczy rzeczy....Firma. Rā- 
dlicz stoi dziś w rzędzie zamożnych insty 
tucji tego miasta i rozwija się coraz bardziej 
i zdziwi się pani pewnie, gdy ci powiem, że 
wszystkiego, co posiadamy dorobiliśmy się 
własną pracą. Ale praca obróciłaby się w 
niwecz gdyby jej nie towarzyszyła oszczęd- 
ność. Drobiazgów nie lekceważyliśmy, Szano* 
waliśmy grosze i-dlatego rozporządzamy dziś 
setkami tybięcy. Z nich one powstały... Mar- 
nowanie lekkomyślne tego, co się może zdać 
na jakikolwiek bądź użytek, jest grzechem. 
Czy przedmiot ma większą czy mniejszą War- 
tość, czy kosztuje dukata czy grosz, to Wszy- 
stko jedno; tak czy owak, jest on owocem 
pracy ludzkiej, ludzkiego potu i wysiłku. Por 
niewierać więc nim, choćby to był tyłko Kā- 
wałek prostego mydła, jest to poniewierać 
życiem ludzkim”. 

Oszczędność w tym kraju zaczynała się 
zawsze od mydła, W każdym razie mamy już 
dwie kardynalne cnoty mieszczańskie. , POZo- 
staje jeszcze apoteoza rachunku i porządku, 
które dla właścicieli handlu nasionami ura- 
stają do symbolu harmonii społecznej, ro" 
dzinnego szczęścia i miłości. Słuchajmy. cier- 
pliwie nauk, jakie otrzymuje lekkomyślna 
córka rozrzutnego szlachcica: 

„Gdybyś pani chciała mnie uważać za swe- 
go przyjaciela, radziłbym co rychlej nauczyć 
się rachować. Rachunek jest podstawą wszel- 
kiego porządku społecznego, a więc i szczęś” 
cia w rodzinie. Jeżeli sympatia rodzi. się. z 
przekonania o wzajemnej wartości ludżi, to 
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Niechaj sobie Anglia poświęca 
wszystkie ludzkie prawa na ofiarę 
swego skarbca... my korzystajmy 
z łego, że nas żaden szachrajski 
interes do niegodziwości nie zmu- 
sza i zapiszmy swoją sympatię na 
sztandarach słowiańskich. 

Aleksander Świętochowski 
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tmiłość. nie jest niczym innymi jak tylka 
wzajemnym rachowaniem dwojga ludzi na 
siebie, popartym wiarą, że żadne nie popeł< 
niło omyłki”. 

Piękny wykład mieszczańskiego katechiz< 
mu możemy uważać za skończony. Ale nia 
dlatego przecież zajmujemy się „Księżnicz4 
ką“. Nawoływań do pracy, oszczędności, pó* 
rządku i liczenia się z groszem nie brak w 
publicystyce okresu. Nie na tym polega war- 
tość „Księżniczki“. Niespodzianki dopiero się 
zaczną. Dotychczas mieliśmy tylko typową 
sytuację społeczną i niedzielny katechizm. 
Teraz zobaczymy kostium ideologiczny. 


MASKARADA 


Kiedy najstarszy syn państwa Radliczów 
wyśmiewą biedną księżniczkę za chęć posia- 
dania fotelu w swoim pokoju („bez wszyst” 
kiego można się obejść, ale jak tu żyć bez 
kanapy”), otrzymuje odpowiedź zgoła nie- 
oczekiwaną: „Słysząc pana — mówi córka 
zbankrutowanego szlachcica, zdaje mi się, że 
mam przed sobą Dantona lub Marata i że 
lada chwiła ujrzę błyszczący nóż gilotyny, 
Może lepiej byłoby dla mego osobistego bez” 
pieczeństwa, gdybym wstapiła w ślady ary= 
stókracji francuskiej i szukała ratunku w 
emigracji“, 

Każdy kraj ma Dantona na jakiego zasłu” 
żył, Warszawski Danton roku 1885 miał sklep 
z nasionami, odmawiał miękkiego fotelu 
szlachciance . bez posagu i zmuszał ją aby 
przychodziła na ósmą do kantorku. Nic nie 
szkodzi. Maskarada trwa dalej. Popatrzmy 
na ten bal kostiumowy. Oto  gospądarna 
mieszczka kreowana zostaje na rzymską ma+ 
tróne: „Pani Radliczowa siedziała w dużym 
krześle i cerówała starannie skarpetkę, Przed 
nią leżał duży stos tych skarpetek, jedne by 
ły pocęrowane, porządnie wyciągnięte i zło- 
żone, drugie jeszcze wcale nieruszone... Lam” 
pa, spuszczająca się od sufitu, rzucała świa- 
to wprost na jej „głowę, pochyloną nad ro- 
botą.. Nie była to głowa piękna, ale każdy 
malarz byłby ją umieścił na swym płótnie, 
przypominała bowiem typy dawnych Rzymia- 
nek z najświetniejszych czasów rzeczypospo” 
litej. Tak niezawodme wyglądać musiała 
matka-Grakchów*. 


Niewątpliwie mstka Grakchów cerowała 
skarpetki. Ale skoro stara Radliczowa. zbie 
rająca do woreczka okruchy chleba i skwa- 
pliwie gasząća niepotrzebne świece, została 
rzymską matroną, córki jej mogą być tylko 
spartankami: „Starałam się moje dziewczęta 
hartować, przyzwyczajałam do trudów i nies 
wygód i dzięki tej metodzie wychowania, wy- 
rosły: na kobiety zdrowe, silne, nie chorujące 
prawie nigdy... Obie panny Radliczówny były 
przystojne.. - podobne do siebie ze świeżości 
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cery, pogody spojrzenia 1 rozwinięcia kształ- 
tów... obie miały suknie z taniego wełniane- 
go materiału, skrojone i uszyte z iście spar* 
tańską prostotą...* 


W tym domu, gdzie najstarszy syn jest 
Dantonem, żona matką Grakchów, a córki — 
spartankami, służąca może być tylko holen- 
derską mieszczką z płócien Jordaensa: „by- 
ła to niemłoda kobieta z dużą, poczciwą, ale 
poważną twarzą, Ubiór jej uderzał nadzwy* 
czajną czystością, a biały starannie wyrurko- 
wany czepek leżał na' głowie jak ułany i no- 
szony był z godnością”. 

Skąd ta cała maskarada? „Tradycja wszyst” 
kich zmarłych pokoleń — pisał Marks w wie- 
lokrotnie cytowanym fragmencie z „18 Bru- 
maire'a*” — ciąży jak zmora na umysłach 
żyjących. I właśnie wówczas gdy wydają się 
być zajęci tym, by dokonać przewrotu w so. 
bie samych i w tym, co ich otacza, by stwo- 
Tzyć coś, czego nigdy nie było, w takich 
właśnie epokach kryzysu rewolucyjnego 
przywołują oni trwożliwie na pomoc duchy 
przeszłości, zapożyczają od nich imiona, ha. 
sła bojowe i szaty, ażeby w tym uświęconym 
przez wieki przebraniu i w tym zapożyczo- 
nym języku odegrać nowy akt historii świa- 
ta, Tak Luter przywdziewał maskę apostoła 
Pawła, rewolucja lat 1789 — 1814 drapowa. 
ła się kolejno w togę republiki rzymskiej i 
cesarstwa rzymskiego, a rewolucja 1848 róku 
nie umiała się zdobyć na nie lepszego, jak na 
parodiowanie już to roku 1789, już to tra- 
dycji rewolucyjnych lat 1793 — 1795“. 


W szacie biblijnych proroków  purytanie 
angielscy ścięli głowę swojemu królowi, to 
samo w kostiumie rzymskim zrobili 7e swoim 
królem jakobińi francuscy. Ale jakie zada. 
nia historyczne miał przed sobą warszawski 
sklepik w roku 1885? A jednak i ta maskara- 
da nie była przypadkowa. Kapitalizm, ogar- 
niając Królestwo, przekształcał nieubłaganie 
feudalną strukturę społeczną, przynosił kan- 
torki hańdlu nasionami, gdzie szukały posady 
bezposażne panny z pańszczyźnianego nie- 
gdyś dworku. Jest coś żałosnego, ale zarazem 
i prawdziwie. wzruszającego w tej rekwizy- 
torni kostiumów z Zachodu, jaką wypoży- 
czył sobie warszawski sklepik tej epoki. Ko. 
stiumy były na inną miarę, ale sklepik nie 
był temu winien. Pozytywizm warszawski 
był intelektualną rewolucją; na wyrost, ale 
oczynszowanie włościan, wielki przemysł i u” 
zależnienie od obcego kapitału było rzeczy. 
wistością. Rewolucja techniczno = przemy- 
słowa została przegrana, w latach osiemdzie- 
siątych Królestwo było już krajem półkolo- 
nialnym. Ideologię pozytywizmu  odziedzi- 
czył trzeci krąg polskiego kapitalizmu — 
Stąd ten Danton, zabłą” 
kany do kantorku i matką Grakchów, ceru- 
jaca pończochy. Sklepik uporać się musiał z 
reroiczną tradycją mieszczaństwa; jeszcze 
nie tak dawno Rzecki bił się o wolność lu- 
dów w powstaniu węgierskim, jeszcze prze. 
cież ciągle mówiło się o nauce, postępie i 
filantropii. Sklepik. miał swoje historyczne 
zadanie do spełnienia. To on reprezentował 
polski kapitalizm. 


POZYTYWIZM W DROBNOMIESZCZAŃ- 
SKIM WYDANIU 


Kostium liberała trzeba było przykroić do 
własnych potrzeb, U, wielkich powieściopisa- 


JEAN LARNAC 


KUŻNICA 


rzy epoki widzimy coraz większą sprzeczność 
pomiędzy materiałami, jaki czerpią z życia, 
a które przynoszą oskarżenie kapitalizmu, a 
ideologią narodowej. solidarności i optymi. 
styczną wiarę w szczęśliwy rozwój społeczny, 
której pragną pozostać wierni. W „Księżnicz= 
ce“ Zofii Urbanowskiej, tym  najczystszym 
wzorze literatury dydaktyczno „ moraliza” 
torskiej, mamy tymczasem naiwne i bez że- 
nady pokazany cały proces przykrojenia ha. 
seł pozytywistycznych do potrzeb polskiego 
drobnomieszczaństwa, jedynej bazy społecz” 
nej dla kapitalistycznej filozofii w Króles- 
twie. 

Oto solidaryzm i opieka nad niższymi war. 

stwami w wydaniu rodzinnym. Służąca jest 
także człowiekiem... „Może rozporządzać 
swym czasem jak zechce i wolno jej iść na 
spacer, na wizytę, do teatru, gdzie jej się po- 
doba, i nie wracać, aż wieczorem. Gdyby zaś 
wolała zostać w domu nie ma żadnego obo- 
wiązku usługiwać; może sobie przyjmować 
gości lub spać jeżeli ma ochotę. Każda słu. 
żąca bywa wolna co drugą niedzielę“. 
Pani Radliczowa zbiera skrzętnie pozostawio- 
ne okruchy chleba i rozdaje biednym. Filan= 
tropia staje się uniwersalnym lekarstwem na 
wszelkie krzywdy społeczne. Od czego prosty 
rachunek: „Gdyby tylko dwieście tysięcy 
mieszkańców Warszawy zostawiało dziennie 
po pół funta niedojedzonego chleba, to zrobi 
się z tego trzy tysiące sto dwadzieścia pięć 
funtów. Na rok wyniesie to nie do uwierze. 
nia ogromną ilość, która jednak rachunek 
potwierdza... Otóż z owych pół funtów co- 
dziennych urośhie przez rok milion sto iy= 
„Bięcy sześćset dwadzieścia pięć funtów i po. 
gardzane, a raczej nieuszanowane resztki, mo- 
gą codzień wyżywić z górą czterysta csób 
czyli dwieście rodzin licząc na osobę po trzy 
funty, co jest dostateczne nie tylko do uchro. 
nienia od głodowej śmierci, ale nawet do 
roctrzymania sił, Więc powiem: te nic nie 
znaczące półłuty, zbierane przez cały rok 
wystarczyłyby do nakarmienia w jeden dzień 
więcej, niż połowy ludności Warszawy, bo 
dle trzystu siedemdziesięciu dziewięciu ty. 
sięcy dziewięćset sześćdziesięciu pięciu osób”. 
Dokładność matki Grakchów jest rzeczywiś- 
cie wzruszająca. 


Pozostaje jeszcze praca organiczna. Ale 
praca organiczną, która przemieniła się w 
zwykłe groszoróbstwo, urasta teraz do obo- 
wiązku patriotycznego: „Każdy grosz nie 
tylko jednostce, ale przez nią ogółom przy. 
nosi korzyść; gdy więc przepada najstarsza 
to razem z ową jednostką i ogół ponosi stratę, 
Kto więc nie bogaci kraju, ten go uboży, a 
kto go uboży, ten jest złym patriotą”. 


I na zakończenie „Sagi polskich Forsytów'" 
— konfitury. Księżniczka, pomimo miesz- 
czańskiej szkoły życia w domu Radliczów 
zachowała jeszcze pewne wątpliwości, czy 
naprawdę w roku 1885 sprzedawanie nasion 
jest patriotycznym obowiązkiem, Pomiędzy 
nią a dziedzicem firmy taki toczy się dialog: 

„Mówiłeś pan, że trzeba czynem dowodzić 
swej miłośći do kraju. Czy pan z patriotyz. 
mu nie dla własnej korzyści produkujesz I 
sprzedajesz nasiona? Czy pańska siostra dla 
miłości ojczyzny i zarobienia sobie na nie- 
śmiertelność smaży konfitury, że już nie mó” 
wię o podkładkach do bukietów, wyrabią. 
nych przez młodszą? 


Romantyzm jako 


O TO JEST ROMANTYZM? Pyta- 

nie to stawiano już setki razy. 

Najpierw postawił je Stendhal, 

który w swym „Racine'je i Szek- 

spirze* ochrzcił tym mianem lite- 

| raturę nowoczesną. Nastepnie 
stawiali je Wiktor Hugo, Sainte-Beuve, Teo- 
fil Gautier i prawie wszyscy bywalcy Wie. 
czernika *), jednakże żaden z nich nie potrafił 
dać dla ruchu, w którym brał udział, defini= 
cji, która by mogła zdobyć uznanie powszech- 
ne. I tak Musset, enfantterrible docho- 
dzi wtym zakresie do teży, że „romantyzm to 


gwiazda płacząca, to kwilący wiatr. to dygo= 


tająca noc, lotny kwiat i wonny ptak, to wy- 
trysk niespodziewany, omdlała ekstaza... Ta 
nieskończoność i gwiaździsta przestrzeń, cie- 
pio, utrudzenie, otrzeźwienie, a jednak zara- 
zem pełnia i krąg, średnicowość, piramidal. 
ność, wschodniość..'. Inaczej mówiąc: wyu= 
zdanie myślowe, obłęd. Nie zrażając się tymi 
wybrykami, które są tylko powłoką prawdy 
niezaprzeczalnej, historycy współcześni usi- 
łowali dać swoją własną charakterystykę 
romantyzmu. Jest wszakże rzeczą rozpaczli. 
wą, że ostatecznie zadowolili się przeciwsta= 
wienńiem poszczególnych punktów klasycyz= 
mowi: swoboda w sztuce zamiast obowiązu. 
jących przedtem prawideł, pierwszeństwo u- 
czuciowości przed rozumem, upodobanie do 


'hiperboli na miejsce upodobania do litotes *), 


słownictwo niewyszukane w przeciwieństwie 
do niezwykle wyszukanego języka dworskie 


Rs 

Krótko mówiąc, wystarczy otworzyć jaki- 
kolwiek podręcznik, aby w nim znaleźć szcze- 
gółowy bilans tych przeciwstawień. Ale dzięki 
czemu krytyka może wytrwać przy tak po- 
wierzchownym wykładzie? Nie chcąc widzieć 
w romantyzmie nic więcej ponad bunt pisarzy 
i artystów przeciw swym kolegom z generacji 
poprzedniej, skazujemy się na ignorowanie 
głębokich przyczyn całości ruchów literac. 
kich, zdajemy się bowiem uważać wtedy li- 
teraturę za działalność zamkniętą i nie po- 
siadającą związków z innymi czynnościami 
społecznymi. Dopatrzywszy się w romantyz. 
mie tylko reakcji estetycznej przeciw kla- 
sycyzmowi, można by dostrzec w parnasizmie 


znowu tylko reakcję estetyczną przeciw fö- 
mantyżzmowi, a w symbolizmie tylko reakcję 
estetyczną przeciw parnasistom.. Czy jednak 
dla wytłumaczenia różnorodności szkół lite. 
rackich, które następowały po sobie od lat 
stu, dość byłoby powiedzieć, że młodzi mają 
upodobania do palenia tego, ca ubóstwiał ich 
ojcowie? 

Jakże wdzięczna i nieszkodliwa jest taka 
rywalizacja pokoleń! Oglądana pod tym ką- 
tem widzenia działalność artystyczna zbliża 
się do krawiectwa damskiego, które po suk= 
niach długich wprowadza modę na suknie 
krótkie. Na nieszczęście — albo na szczęście 
— przypływy i odpływy w sztuce nie wynilcja 
tylko.z pożądania nowości za wszelką cenę, 
nowości bądź to z upodobania do wrzawy, 
bądź też z konieczności ekonomicznej, I nie 
można by wydać właściwego sądu o roman. 
tyzmie, pomijając w rozumowaniu z jednej 
strony Rewolucję Francuską z r. 1789, a z 
drugiej strony rewolucję przemysłową, któ- 
ra począwsży się w Wielkiej Brytanii u pro- 
gu XIX stulecia ogarnęła Francję około roka 
1820 i rozszerzyła się Stopniowo na inne po- 
łacie Europy. Pisarz i artysta daremnie chcie- 
liby się zamknąć w ramach pracy ściśle za- 
wodowej, otrzymują bowiem bodźce od spa- 
łeczeństwa, w którym żyją I nie mogą stwo- 
rzyć dzieła „czystego. Uczucia 1 idee, które 
pisarz I artysta wyraża, są mniej lab więcej 
podziwu godną nadbudową, a umysł ciekawy 
powinien zapytać, co ona ukrywa. 


1) Tak (franc. Cónacie) nazywańo krąg li- 
teratów, grupujących się ok. r. 1823 wkoło 
Wiktora Hugo (przyp. tłum.). 

2) Hiperbola czyli przesadnia i litotes czyli 
pomniejszenie są znanymi ze starożytnej teo- 
rii wymowy i późniejszych poetyk przeciw- 
stawnytmi figurami retorycznymi lub poetyc- 
kimi. Z hiperbolą mamy do czynienia, gdy 
człowieka niskiego nazwiemy aż karłem, jako 
litotes zaś należy na przykład określić zda- 
nie Chimeny, gdy mówi, że nie ma nienawi- 
ści do Cyda, chcąc w ten oględny sposób o- 
rzec, że obdarza go wielką miłością. (przyp. 
tlum.), 


— „Tak jest — pani.. bo pieniądze, posy- 
łane do Erfurtu, Gandawy i Kwedlinburga 
za nasiona, do Moskwy i Kijowa za konfek- 
ty, do Paryża za podkładki, w znacznej części 
pozostaną w kraju. Prawda, że my sami na 
tym korzystamy, ale korzysta niemniej kraj 
cały, Gdy jednostki się bogacą, wzrasta bo- 
gactwo narodowe. Moje siostry, biorąc się do 
przemysłu, wcale dotąd u nas nieuprawiane- 
go, spełniły czyn obywatelski". 

Zostały konfitury. Tak właśnie wyziydał 
trzeci krąg polskiego kapitalizmu, I trućno o 
bardziej dobitny przykład przegranej rewo” 
lucj: techniczno - przemysłowej. W ciągu 
dwudziestu lat apologia bankierów, kapita- 
nów przemysłu i inżynierów zmieniła się w 
ideologię smażenia konfitur i wyrobu podkła. 
dek do bukietów. Konfitury ocalić miały nie+ 
zależność gospodarczą kraju. Konfitury. 

Pozytywizm „księżniczki“ — oto diugi e- 
tap kapitalistycznej — pożal się Boże! ideo- 
logii w Królestwie. Z walki z przeżytkami 
feudalizmu, z entuzjazmem dlą oświaty i na- 
uki, z wiary w postęp społeczny i cywiliza- 
cię, pozostały tylko konfitury. Sklepik doro- 
bił się wreszcie własne, ideologii: śrasżenia 
konfitur jako patriotycznego obowiązku. 
Tylko świadectwem społecznego niedorozwo- 
ju, historycznego opóźnienia i rewolucji bur- 
żuazyjnej, która rozeszła się po kościach, po- 
został kostium Dantona, przeobrażający bez- 
posażne szlachcianki i matka Grakohów, ce- 
rująca skarpetki. W roku 1885 były to już 
tylko duchy przeszłości, które straszyły w 
kątach sklepiku, h 


KONIEC IDYLLI 


Obraz społeczeństwa w „Księżniczce“ na= 
malowany jest według najlepszych wzorów 
liberalnych. Podziwiamy iście bastiatowską 
harmonię społeczną, solidaryzm narodowy, 
który łączy się wdzięcznie z osobistym inte- 
resem jednostki, zacność uczuć, zgodę rodzin- 
ną i pomyślność obrotów handlowych. Maleń- 
ki wzór społeczeństwa mieszczańskiego, któ- 
rego ideałem jest — jak pisał Marks — „pow- 
szechna mierność, czuła moralność i spokoj- 
ny handel“. Między chlebodawcami a pra- 
cownikami panują idealne stosunki, oparte 
na doskonałym zrozumieniu wspólnych po- 
trzeb. Państwo Radliczowie pozwałają słu- 
żącej na swobodne spędzenie czasu co drugą 
niedzielę po południu. Wytrwała. praca daje 
wewnętrzne zadowolenie, spokojny sen i lek. 
kie trawienie. „Nawet obiady choć niewy- 
kwintne, zdrowe są i posilne”. Filantropia w 
postaci obdarowania biednych resztkami z 
obiadu wykazuje niezbicie, że społeczeństwo 
opiera się ną jednolitości interesów. Nie ma 
nawet różnic narodowych: ojciec księżniczki 
opiekuje się ubogą żydówką, żydzi w małym 
miasteczku powstrzymują się solidarnie od 
licytowania mebli lekkomyślnego szlachcica, 
a zacna pani Radliczowa płacze, gdy „garstki 
pijanych włóczęgów i obałamuconych dzieci 
rozbijały bezkarnie po ulicach Warszawy 
sklepy żydowskie i niszczyły ich mienie. 

A jednak napór rzeczywistości społecznej 
był tak silny, że nawet autorka powieści dla 
podrastających panienek musiała zamącić 
pogódny nastrój doskonałej idylli. Harmonia 
społeczną obejmuje żydów, sklepikarzy i zie. 
mian, nawet lekkomyślny szlachcic zabiera 
się do pożytecznej pracy, a marnotrawca i 
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hulaka oddaje długi, Ale w świecie tym nie 
mieści się już robotnik. Robotnik zacnych 
państwa Radliczów „chce żyć kosztem pra- 
cy innych", buntuje się i podpala magazyny. 

Oto do księżniczki, która podiewa kwiatki, 
podchodzi żeorak. „Pierwszym wrażeniem 
jakiego doznała, był wstręt, ale łachmany -o+ 
budziły jej litość, Sięgnęła do portmonetki". 

Tutaj kończy się mieszczańska filantropia. 

— „Nie dawaj mu, pani, ani grosza — woła 
syn firmy — Precz stąd, nędzniku! Nie poka. 
zuj mi się na oczy, jeżeli nie chcesz, abym 
cię oddał w ręce strażników... On nie wart 
litości! Wypędziłem go stąd za próźniactwo i 
szerzenie ducha nieporządku między moimi 
robotnikami“. A 

Nawet poczciwy Feldman zauważy! już, że 
„literatura okresu nigdy jeszcze nie widziała 
tak rozgniewanego tonu, jak ton. którym ślę 
tu mówi o typie i zagadnieniu robotniczym”. 
Przypatrzmy się tylko, jak wygląda robotnił 
we wzorowej powieści dla panienek „ze 
średniej sfery”. 

„Był to meżczyzna jeszcze młody z twarzą 
bladą, nabrzmiałą i chytrym spojrzeniu ma- 
łych, ustawicznie biegających oczu, nie zga- 
dzających się ani z płaczliwym głosem, ani. z 
pokornie zgiętą postawą... I jeszcze: „Pizy. 
łożyła oko do szpary w parkanie i zobaczyła 
twarz widzianą raz tylko, ale niezapomnia- 
ną, twarz chudą, bladą, ze złowrogo błyszczą= 
cymi oczyma. A więc nie myliły ją przeczu- 
cia: człowiek ten miał złe zamiary.„*. I rze- 
czywiście, robotnik firmy Radlicz, nie tozu- 
miejąc wspólnoty społecznych interesów, 
podpala magazyny swoich chłebodawców. To 
jeszcze nie wszystko. Naiwna „Księżniczka 
Zofii Urbanowskiej, kiedy ja odczytać gg 
końca, staje się wcale pouczającą historią 
kapitalistycznego rozwoju. Drobnomieszezżań. 
ską idyllę burzy nie tylko robotnik, burzy 
ją również kapitał finansowy. Oto zapobie« 
gliwość, oszczędność, i prowadzenie skrupu- 
latnych rachunków nie na wiele „dały się 
Radliczom. Wyrzucony z pracy robotnik pod- 
palił magazyny a „dom handlowy S..ling i 
Spółka, w którym mieli ułokowane kapitały, 
zbankrutował". ' 

„Jesteśmy prawie zrujnowani* oświadcza 
na przedostatniej karcie książki, właściciel 
handlu nasionami pan Radlicz. 


zakłócenie naturalnej harmonii w książ» 
ce, aspirującej do zarysowania idealnego 
wzoru społeczno - obyczajowego. nie było 
przypadkowe. „Księżniczka wydana została 
w roku 1885, w cztery lata po powstaniu 
„Proletariatu', na dwa lata przed założeniem 
„Ligi Polskiej”. Uformowała się już w Kró. 
lestwie nowoczesna struktura klasowa. To już 
nie był okres mieszczańskiego liberalizmu, 
złudzeń humanitarnych i iluzji społecznego 
pokoju. To był okres eksploatacji kolonialnej 
monopolistycznego kapitalizmu. Liberalny 
kostium powędrować musiał na śmietnik, Ro- 
botnile uczył się surowych praw waiki klaso- 
wej w powstających organizacjach socjali- 
sty ch, a drobnomieszczanin przekonany 
o opijności liberalizmu szukał oparcia W- 
oboźżie „realistów" i że wstrętem wyrmiawiał 
słowo „postep“. 

„Księżniczka”, która o dwa lata wyprze 
dziła druk pierwszych rozdziałów „Lalki: 
jest podzwonnym pozywityzmu w „wydaniu 
dla dziewcząt”, 

Jan Kott 


Przełożył Adolf Sowiński 


kompleks reakcji 


Romantyzm nie da się zrozumieć bez 
uprzedmiego uchwycenia różnicy między rü- 
chem, który poprzedził Wielką Rewolucję 
i ruchem, który po niej nastąpił, Wielokrotnie 
opisywana pod nazwą preromantyzmu pierw- 
szą jego fala pojawiła się we Francji w r. 
1761 razem z „Nową Heloizą* Jana Jakuba 
Rousseau, Wkrótce „potem fala ukazała się 
w Niemczech dzięki Goethemu, którego „Wer- 
ter” datuje się z roku 1774. Czyż dla pozna- 
nia tego zjawiska byłoby właściwe ograni- 
czyć się do wypowiedzi, źe nadużywanie ro* 
zummu w ciągu stuleci klasycystycznych wy- 
wołało rewoltę uczuć zbyt długo tłumionych ? 
Czy w pojawieniu się ogrodów angielskich 
przed rokiem 1761 należy z Danielem Mornet 
doszukiwać się dowodu gustów, za które 
Jan Jakub nie byłby zupełnie odpowiedzia!- 
ny — i uchylić w ten sposób pytanie bez od- 
powiedzi? Będę szczery: preromantyzm był 
wynikiem zwyczajnego pragnienia ucieczki, 
co u niektórych przybierało postać marzenia 
o rewolucji, która wydawała fm się podów- 
cas jeszcze niemożliwą do urzeczywistnie- 
nia, u innych zaś postać strachu przed głę- 
bokómi zmianami w strukturze społecznej, 
do której byli głęboko przywiązani I nie ma 
w tym nie osobliwego, że to prugnienie zro- 
dziło się najpierw u pisarzy i poetów, to zna- 
czy, że c; pisarze i poeci występowali tylko 
jako tłamacze rozpowszechnionego już na- 


« stroju umysłów, ponieważ bardziej niż zwykli 


śmiertelnicy bylų uzdolnieni do uświadomie- 
nia sob'e tych spraw. Temu pragnienfju uciecz- 
ki należy dać genealogię, 


Oczywiście romantyzm Goethego nie da sie 
bez reszty wytłumaczyć w ten sam sposób 
co romantyzm Rousseau'a, każdy bowiem 
z tych romantyzmów ukształtował się w pew- 
nym „klimacie” o różnicach narodowych, po- 
litycznych ; społecznych, każdy z nich by! 
również odpowiednikiem odmiennej ewolucji 
indywidualnej, skoro pierwszy został stwo- 
rzony przez człowieka już się starzejącego, 
a drugi, przez człowieka młodego, natych- 


miast po pierwszym zetknięciu się z życiem, 
Ażeby jednak nie mnożyć analiz, będę Gie 
trzymał preromanńtyzmu francuskiego, któ- 
rego Rousseau był przodowniikiem, Jan Jakub 
wydaje mi się najwspanialszym. przykładem 
owych ludzi o śmiałych umysłach, którzy wy- 
obraziwszy sobie społeczeństwo, zorganizowa- 
ne ściśle według zasad sprawiedliwości, zo- 
stali umani zu niebezpiecznych utop/'stów 
ina ślartek prześladowań szukali wy marze- 
niach nitotykalnego azylu. f 


Wiemy, z jakim rozmachem począwszy od 
roku 1750 układał Rousseau swą mowę os- 
karżycielską przecjwiko wiasności, kardynal- 
nej przyczynie nierówności między ludźmi, 
Wiemy, że w swej „Umowie społecznej" pod- 
jat się określenia podstawowych źasad dē- 
mokracji, które wkrótca potem usiłował za- 
stosować do rządu polskiego. Wiemy, że był 
prześladowany za Śmiałość swych poglądów, 
że po opublikowaniu „Emila musiał uciekać 
do Sżwajcarii, później w góry Jura, a jeszcze 
później do Anglii przed zemstą tych, których 
zańiepokolł, Wiemy, że znalazł póciechę w sa- 
mym już tylko kontemplowaniu piękności na 
tury, a na ostatek w tajemnych marzeniach, 
zupelnie pozbawionych sensu, w marzeniach, 
które by można nazwać roślinnymi, a któ- 
rych mechanizm on sam wspaniale zanaliżo* 


'wał w piątej ze swych „Przechadzók”, Od- 


wracając się od ludzi, aby się zamknąć w mi= 
łości do krajobrazu į; bezprzedmiotowym ma- 
rzeniu, stał się Rousseai ojcem romantyz- 
mu. Ale to nie stało się dlatego, by — jak 
się często mówi — uznał, że nadużycie rozumu 
wyjałowiło umysły, bo wszystkie jego dzie- 
ła polityczne, pedagogiczne ; społeczne opar- 
te są na rozumowaniu, Czyż bowiem nie roz 
począł swej kariery -rczprawami, w których 
okazał się niebezpiecznym sofistą? Stało się 
to natomiast dlatego, że plebejusz jego“ po* 
kroju nie mógł żyć bez cierpienia w społe- 
czeństwie opartym na przywileju, Wynurze- 
nia miłosne w stronę istot „stworzonych po- 
dług swego serca", uniesjenie w obliczu natu= 
ry i zagłębienie się w samym sobie aż dó 
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zapomnienia 6 wszystkim były dlań azylami, 
w które ząpuszczał się kolejno, aby stracić 
z oczu nierówność społeczną, której szybkie- 
go zniknięcia przestał się spodziewać, „Osz- 
motniony na resztę dn, mego życia — pisał 
z gorską rozkoszą w pierwszej ze swych 
„Przechadzek* — znajdując już tylko w so- 
bie samym pociechę, nadzieję i pokój, nie po- 
winienem i nie chcę zajmować się czymś in- 
nym oprócz siebie samego... Niechaj się od- 
dam zupełnie słodyczy rozmawiania z mą du- 
szą, ponieważ ona jedynie jest czymś, czego 
ludzie nie mogą mi odzbrać”. 

Dezercja ze Społeczeństwa? Oczywiście. 
Tylko że Rousseau nie przyznaje się do niej 
bez tego, co powiedział. Jest to odłożenie na 
bok traktatu moralnego po jego ukończeniu. 
Dlaczegóż więc nie nazwać tego przedwcze- 
sną rejteradą, wymuszoną przez nieznośne 
cierpienia o charaterze społecznym? 


Alfred de Vigny 


Jeżeli by — a zazwyczaj poprzestaje się 
na tej wypowiedzi — Jan Jakub dokonał tyl- 
ko wyzwolenia uczuć trzymanych zbyt dłu- 
go w cugłąch przez rozum, to nie wywołałby 
na pewno tej epidemii rozpaczy, która zalała 
świat przyjmując najrozmaitsze postacie od 
Wertera i Renć'go do dzieł egzystencjalistycz- 
nych i do elukubracji erotycznych Millera, 
a poprzez „Fleurs du mal“ Baudelaire'a „Une 
saison en enfer“ Rimbauda i „Brise marine“ 
Mallarmć'go.. W wypadku, gdyby się rewo- 
lucja Francuska była powiodła, zrehabilito- 
wane przez Diderota, Rousseaua i Bernar- 
din de Saint-Pierre'a uczucie stałoby się za- 
pałem i wiarą w człowieka. Wiedy nowy 
kierunek literacki połączyłby w konstruk- 
tywnej syntezie pogłębione uczucie z rozu- 
mem filozofów, posługiwałby się zapewne 
tak ulubioną przez namiętności hiperbolą, 
„wdziałby czapkę frygijską na stary słow- 
nik**), ale nie można by w nim dovatrzeć się 
ni źdźbła upodobań do melancholii, do łez 
i do rozpaczy, która rozprzestrzeniła się po 
okresie Terroru Nie byłby również wprowa- 
dził mody na subtelne Elwiry, blade i bez 
życia, nie byłby rozpowszechnił chorobli- 
wych tęsknot samobójczych. Kto wie, może 
by i przybrał nazwę romantyzmu, byłby to 
jednakże romantyzm o potężnym i ożywczym 
optymizmie, którego siłę można odgadywać z 
mów Kamila Desmoulins, Dantona i Saint- 
Justa, z artykułów Marata i z pieśni rewo- 
lucyjnych, spośród których „Marsylianka”* i 
„Pieśń wymarszu“) pozostały arcydziełami. 
Byłby to żarliwy romantyzm ludu w pełnym 
rozkwicie, a nie chorobliwy romantyzm klasy 
ubrzywilejowanej, która jest u schyłku 
swych dni. 


Jak wiadomo, sprawy przybrały inny obrót, 
gdyż zamiast dopomóc młodym siłom ludo 
wym do budowy państwa demokratycznego, 
przywrócone do chwały uczucie stało się in” 
strumentem reakcji, zamiast więc popierać 
swym entuzjamem sprawę robotniczą — od- 
wróciło uwagę człowieka od jego najwspa- 
nialszych zadań, bądź to nastręczając mu mo- 
źliwość ucieczki, bądź też przywracając blask 
wartościom wyszłym z obiegu. 

"Gdy ciesząc się razem z zastępami emi" 
grantów zwycięstwem nad Rewolucją, Cha- 
teaubriand zabrał się w Anglii do pisania 
swego „Essaf sur les révolutions“, to wierzył 
podówczas, że chrystianizm został przez en- 
cyklopedystów doprowadzony do ostatecznej 
ruiny. Jak więc doszło do tego, że w r. 1802, 
na kilka dni przed podpisaniem konkordatu, 
który przywrócił Kościołowi większą część 
jego praw, Chateaubriand mógł jednak opu- 
blikować swój „Geniusz chrześcijaństwa? 
Oto Fontanes, odwołany jako jeden z pierw- 
szych przez Napoleona z wygnania i miano“ 
wany ministrem, odegrał tu niemałą rolę, 
Chociaż odgrodzony od Francji Kanałem — 
nie istniało podówczas radio, aby przesadzać 
przepaście — Fontanes trafnie przewidział 
sprawy. Z zainteresowaniem śledził karierę 
małego generała korsykańskiego kolejno jako 
dyrektora, konsula i pierwszego konsula, od" 
gadł więc, że wykluwający się dyktator po- 
winien oprzeć się na Kościele, aby wreszcie 
położyć kres nieładowi rewolucyjnemu, to też 
zachęcił Chateaubrianda, swego utalentowa” 
nego przyjaciela, by został apologetą chrze- 


3) Wiktor Hugo chwalił się, że to uczynił 


(przyp. aut.). 

4) autorem „.Pieśni wymarszu“ („Chant du 
départ) jest Maria Józef Chénier, młodszy 
brat słynnego poety Andrzeja Chćnier, stra- 
conego za dni Terroru (przyp. tłum.). 

») Czyż Napoleon nie wyznał w swych „Pa- 
miętnikach*, że nie mógłby utrzymać w ry” 
zach ludu, pozbawionego zdobyczy przez bur- 
żuazję, która powoli opanowała życie gospo- 
darcze, i skazanego na coraz to cięższą pra- 
cę w nowych fabrykach, jeśliby nie mógł 
przyobiecać maluczkim sprawiedliwej nagro* 
dy na drugim świecie? (przyp. aut.) 


KUŻNICA 


ścijaństwa. W ten sposób dzięki Fonta- 
nes'owi „Geniusz“ ukazał się <w chwili, gdy 
wszystkie dzwony we Francji zabrzmiały na 
nowo. W tym samym czasie gdy podpisanie 
konkordatu stwarzało dla książki niebezpie- 
czną reklamę, sama książka budziła zapał 
religijny, którego tyran potrzebował dla 
utrwalenia swej tyraniis). Ani wzniosły pi- 
sarz ani wyniosły Cezar nie pomyśleli o tym, 
aby sobie wzajemnie podziękować. 
Wielbiciele Chateaubrianda poprzestają na 
orzeczeniu, że tkwił w, tym zwykły zbieg 
okoliczności. Wzbraniając się przed uznaniem 
autora „Geniusza chrześcijaństwa“ za szefa 
niezbędnej Napoleonowi propagandy, pokła- 
dają ufność w pierwszej przedmowie do 
dzieła, w której czytamy, że Chateaubriand 
zawdzięcza swą nową wiarę prawie jednocze- 
snej śmierci swej siostry i swej matki. „Te 
z grobu wychodzące dwa głosy, ta śmierć, 
która stała się tłumaczem wszelkiej śmierci, 
wzburzyła mnie do głębi. Stałem się chrze- 
ścijaninem. Wyznaję, że nie ugiąłem się 
przed olbrzymim światłem nadnaturalnym, 
bo moje przekonanie wyszło z serca: zapła” 
kałem i uwierzyłem'. Któryż jednak z pisa- 
rzy miałby dość pokory i dość trzeźwości, 
aby orzec, że poddał się gustom chwili -z 
miłości do sławy, i że dał się porwać prądo- 
wi w wyniku dyplomatycznej przebiegłości? 
Gdy człowieka porywają siły, które skłonny 
jest lekceważyć, odkrywa rychło ważne ra- 
cje na usprawiedliwienie swych postępków. 
Tym, których nie zdołał uwieść chrystia” 
nizm wspaniały, powołujący się na przepy- 
chy natury, Chateaubriand dał wkrótce inny 
środek zapomnienia o koniecznościach walki 
politycznej i społecznej: począwszy od roku 
1805 jego „Rene* uczył chorobliwych rozko- 
szy ucieczki. Alfred de Vigny w „Servitude 
et Grandeur militaires“ (1835) i Alfred de 
Musset w „Confession dun enfant du 
siécle“ (1836) opisali każdy na swój sposób 
ów zamęt, który szerzył się wśród naszej mło- 
dzieży, gdy po Waterloo król francuski po” 
wrócił z wygnania i wstąpił na tron swych 
ojców. „Żyli w świecie wyobraźni — mówi 
Musset — spoglądali na ziemię, niebo, ulice 
i drogi, ale wszystko było puste, na- 
wet dzwony ich far rozbrzmiewały samot- 
nie w oddali.. Za nimi niezniszczalna prze- 
szłość burzyła się jeszcze pod ruinami i 
wśród wszystkich skamielin stuleci absolu- 
fyzmu"”. 'Takiż tedy był koniec sprzecznych 
nadziei powstałych na tle wzięcia Bastylii, 
upadku Robespierre'a i podboju Europy przez 
armie. napoleońskie? Czy powracano w no” 
wej formie do tego, co emigranci uważali za 
„piękną epoke"; czy też trwał jeszcze bój o 
nowy porządek? Dla wiarusów opanowanych 
żalem za zwycięskim pochodem pod rozkaza- 
mi Małego Kaprala, dla przybitych klęską re” 
wolucjonistów, zadających sobie pytanie czy 
wybije kiedy dla nich godzina odwetu, dla 
szlachty przywróconej do swych przywilejów 
i wprowadzonej na powrót do swych dóbr, 
ale niepewnej jutra; ponieważ widziałą jak 
uzbrojeni w widły chłopi pczypuszczał 
szturm do zamków, dla tych wszystkich nie- 
zadowolonych, zatrwożonych i opanowanych 
nostalgią Chateaubriand i jego gwałtowni 
wyznawcy otwierali drogę ucieczki. 
Pierwszą była ucieczka poprzez poezję. 
Podczas gdy wiek XVIII upsdobał sobie fi- 
lozofię, ponieważ filozofia była wiedzą, a wie- 
dza pozwalała będącej w pelnym rozkwicie 
burżuazji zdobyć władzę, to romantyzm stał 
się złotym wiekiem poezji. Miejsce myślenia 
logicznego, cenionego przez Montesqguieu'ego, 
Voltaire'a, Diderota : Iiolbacha, zajęło my- 
ślenie przedlogiczne, miejsce rozumowenej 
nauki o faktach — niezrównoważony entuz- 
jazm albo rozkosze rozosczy, Prawdę mówiąc 
ten entuzjazm zupełnie nie pozyskał sobie 
serc. Uparcie zoszukując miłości, której nie 
mogła wzbudzić dla braku urody, pani'de 
Staël wierzyła, że może podzielić się własnym 
entuzjazmem. „Entuzjazm — pisała w swej 
książce „O Niemczech“ (1814) — daje najwię- 
cej szczęścia ze wszystkich uczuć, on jeden 
rzeczywiście je daje, on jeden pozwala nam 
znosić naszą dolę w każdym położeniu, w 
jakim los zechciałby nas postawić”. Ale któż 
mógłby jej był posłuszny we Francji po 
Waterloo? Choć król powrócił, ludzie Restau- 
racji nie czuli się przez to uwolnieni od nie- 


pokoju. Miliardowa suma odszkodowań, któ- 
rą im przyznano, nie przeszkadzała im. do" 
strzegać, że z jednej strony burżuazja. chwyta 
w swe ręce inicjatywę wynalazków. tak Ssza- 
tańskich jak maszyna parowa, a z drugiej 
strony socjalizm ustala swe zasady dzięki 
śmiałym teoretykom, z których niejeden wa- 
żył się podjąć marzenia Babeufa. Arystokraci 
byli zbici z tropu i broniąc się przed jasnym 
spojrzeniem na rzeczywistość w świetle ro- 
zumu, który im tyle zła wyrządził, oddawali 
się po większej części upojeniom podsuwa” 
nym przez Chateaubrianda, wdychali zabój- 
cze opary spleenu, którego siły doznali już 
podczas wygnania bądź to w Niemczech z 
Goethem i Novalisem, bądź też w Wielkiej 
Brytanii z Byronem, Shelleyem i Keatsem. 
A zresztą czyż tego rozkoszowania, się me- 
lancholią i rozpaczą, które pozwalało im 
samym zapomnieć w okresie emigracji o utra- 
pieniach, nie byłoby dobrze rozpowszechnić, 
aby odwieść od działania tych, którzy po” 
przez stworzenie banków, poprzez mnożenie 
ilości maszyn i poprzez dążenia rewolucyjne 
przygotowywali okrutne zmiany? ; 

Cóż to za trupia rozkosz delektować się 
z Chateaubriandem wyniosłą odrazą do życia 
w chwili „gdy przemysł zaczynał rewolucjoni- 
zować Świat, gdy maszyna oddała człowieko* 
wi swą nieograniczoną siłę, gdy saintsimoni- 
ści i fourierzyści obwieszczali możliwość na. 
dejścia złotego wieku! „Ta odraza do życia, 
której doznawałem od dzieciństwa, powróciła 
z nową siłą. Niezadługo serce przestało do- 
starczać pokarmu myślom i począłem dostrze- 
gać własne istnienie jedynie poprzez głębokie 
uczucie nudy“. Cóż za rozkosz powtarzać zda- 
nie Goethego, które Berlioz miał uczynić swą 
dewizą w roku 1829: „Poświęcam się pokojo- 
wi, który oddycha nienawiścią, i pokojowi, 
który oddycha rozpaczą“. Ujrzawszy: przed 
sobą zatarasowaną drogę, patrycjusze szukali 
„rozsypanych we wszechświecie elementów 
trwogi i bólu“ (Mussef). Wtedy, gdy w swych 
„Mémoires d'outre-tombe* Chateaubriand. pi- 
sał: „Wszystko mnie nudzi; wlokę z trudem 
mą nudę i me dni i na każdym miejscu me 
życie zionie pustką”, wierzono, że można.pod- 
dać się starczemu znużeniu czyli urazowi po" 
wstałemu na skutek porażek, które następują 
po zbyt wygórowanych nadziejąch. Nie. beż 
ironii przeciwstawiano tym nadziejom rozko- 
sze takiego życia, które by wiodło ku wynio* 
słym smutkom swego orędzia teoretycznego. 
Ale zbliżano się wówczas do roku 1848 i re- 
alizm, który miał stać się wyrazem nowego 
pokolenia, już zaczął działać. Mimo to me- 
lancholia i rozpacz dokonały swego dzieła. ; 

* + * 

Można by zapytać, dlaczego ‘melancholia 
i rozpacz rozprzestrzeniły się w Wielkiej Bry- 
tanii ,w Niemczech i w całej prawie Europie, 
podczas gdy jedynie Francja dokonała rewo- 
lucjii jedynie ona poniosła konsekwencje 
swej porażki. Jeśli ufać Vignyemu i Musse- 
towi, to wierzono, że „choroba wieku” miała” 
za przyczynę przygnębienie wywołane w mło- 
dzieży francuskiej po roku 1815 przez upadek 
pięknych marzeń o sławie. „Skazani na-bez- 
czynność przez władców świata — czytamy 
w „Spowiedzi dziecięcia wieku* — wydani na 
łup wszelkiego rodzaju gburom, życiu - nieu* 
żytecznemu i nudzie młodzi ludzie - widzieli, 
że cofają się od nich spienione fale, przeciw 
którym sposobili swe ramiona.. Najbogatsi 
oddali się rozpuście „średnio zamożni przyjęli 
stanowiska i pogodzili się albo z togą, albo 
ze szpadą, najbiedniejsi pogrążyli się na zim- 
no w entuzjazmie, w wielkich słowach, w 'o- 
brzydliwym morzu czynów bez celu*, Jeżeli 
opis objawów choroby jest dobry (Musśet roz- 
począł studia medyczne, nie zdoławszy ich 
dokończyć), to etiologia grzeszy niedóstat- 
kiem. Koniec epopei napoleońskiej nie był w 
rzeczywistości prawdziwą przyczyną tej cho- 
roby, w przeciwnym bowiem razie nie byłby 
dokonał spustoszeń w krajach, w których u- 
padek tyrana wywołał zachwyty. Elementem 
determinującym, który pozwala wytłumaczyć 
rozprzestrzenianie się romantyzmu w- skali 
międzynarodowej. była rewolucja ekonomicz- 
na, która przyśpieszyła przewrót społeczny, 
zapoczątkowany w okresie renesansu razem z 
odkryciem Nowego Świata. 
s Już La Bruyćre dokonał spostrzeżenia, że 
od końca w. XVII zaszła przykra zmiana w 
hierarchii klasowej (przy czym to spostrzeże- 


Delacroix: Rugiero oswobadza Angelikę (Luwr) 
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nie sprawdza się nie tylko we Francji, ale 1 
we wszystkich krajach europejskich), którą 
uważano za ustaloną raz na zawsze, skoro od- 
powiadała woli Boskiej według dowodu Bos- 
sueta. La Bruyére bowiem wystąpił przeciw 
dzierżawcom generalnym, którzy gromadzili 
coraz to większe bogactwa, podczas gdy szla- 
chta.rujnowała się w Wersalu na przyjemnoś- 
ci: króla, wysuwali się więc stopniowo na 
pierwsze miejsce w społeczeństwie, budowali 
sobie' wspaniałe pałace, urządzali książęce za- 
bawy, kazali na siebie oczekiwać książętom 
i markizóm, którym pożyczali pieniądze i któ- 
rych córki zaślubiali. W ciągu XVIII siule- 
cia ten podwójny ruch, bo z jednej strony u- 
padek szlachty „a z drugiej rozrost spekulują- 
cej burżuazji, jest coraz szybszy. I gdy w wy- 
niku zużytkowania pary ukonstytuował się 
Kapitalizm przemysłowy najpierw w Wielkiej 
Brytanii, a potem we Francji, wielcy właści- 
ciele ziemscy spostrzegli, że czas ich świetno- 
ści dobiegł do końca. Zmuszeni do sprzeda- 
wania swych zamków i swych włości, aby 
zdóbyć środki utrzymania, zmuszeni do ustą- 
pienia pierwszego miejsca posiadaczom środ- 
ków. produkcji, podczas gdy blask tytułów 
bladł wobec potęgi majątkowej, powzięli 
świadomość swego upadku, ale wzbraniając 
się przed wzięciem udziału w postępie, który 
ich zdetronizował, poddali się chorobliwej a. 
patii określonej przez Musseta jako „zaprze- 
czenie wszystkich rzeczy na niebie i na ziemi, 
co.możria nazwać rozczarowaniem, albo, jeśli 
ktoś woli, beznadzieją”, W r. 1817 oklaski- 
wali Byrona; który swym „Manfredem wcią* 
gnat ich w piekielnie ślępą uliczkę, „jak gdy- 
by — wciąż>według Musseta — nicość była 
rozwiązaniem: ohydnej zagadki, którą się o0- 
słaniano", Pochwałali Vigny'ego, który w r, 
1824 zanotował w swym „Dzienniku“, że „Spo 
Kkojna-rozpacz,. nie podnosząca zarzutów prze- 
ciwi niebu, jest uosobieniem mądrości”. „O- 
każmy Trczygnację* — mówili przywódcy no- 
wej*szkoły literackiej, z których wielu — nie 
trzeba :0 tym zapominać — przynależało do 
arystokracji: François-René de Chateaubriand, 
Lord Byron, Alphonse.de Lamartine, Alfred 
de*Vigny, Alfred ge Musset, Wiktor —, syn 
hrabiego: i generała Hugó.. „Jedni utrzymy= 
wali‘ za Lamartinć'm, że azylem jest tylko 
niebo, inni twierdzili za Vigny'm, że nie ma 
żadnego dostępnego azylu, narzuca się więc 
rezygnacja .stolicka. Jednakże wszyscy, i wie- 
rzący i ateiści, zgodnie dawali do zrozumie- 
nia, że wiara«w postęp i wysiłki zmierzające 
do:wprowadzernia zmian w niedoli ludzkiej, 
są. dowodami najdoskonalszej głupoty. 

Ach, gdyby mogli byli powstrzymać „lot“ 
czasu, jak sobie tego życzył w r. 1820 autor 
„Jeziora*6), gdyby Vigny. mógł był powstrzy= 
mać „żelaznego byka” 7), który pluł czarnym 
dymem na wsie i plamił niwy, romantyzm 
smutku byłby. rychło wśród nich zrobił miej- 
sce romamtyzmowi zapału. Jednakże nieubła- 
gana-myśł, -której Descartes zdjął kajdany, 
szła. naprzód krokiem olbrzyma. Wynalazki 
następowały po wynalazkach, lepiej zaspaka- 
jając potrzeby, stwarzając rzeczy dotąd nie- 
znane, wyzwalając masy, każąc im zrozu+ 


' mięć konieczność walki klasowej, wywraca= 


jące wszystko, ,co uważano za ustalone na całe 
stulecia. Klientela literacka rekrutowała się 
po.większej części właśnie z arystokracji, któ- 
ra nie majac już nadziei kierowania sprawa- 
mi publicznymi, rościła sobie prawo do kon- 
trolowania dobrego smaku i utrzymywania go 
na poziomie wyniosłej melancholii. „Nie opie- 
wajcie zapachu kwiatów, głosów natury, na- 
dziei i miłości, winnic i słońca, lazuru i pięk= 
na!" — wykrzyknął pewnego dnia Musset w 
przystępie czarnej melancholii. Nie zdawał 
sobie sprawy, że rozpacz, w której prześciga* 
ła się „gentry“ europejska, była newrozą Spo. 
łeczną; a nie kaprysem. Tej chorobie, którą 
upajali się seniorowie dziewiętnastego wieku 
i której cn' cały nieuchronnie się nabawił, 
poddaje się z kolei i schyłkowa burżuazia 
współczesna, otaczając swymi względami róz= 
nych Sartre'ów, Malraux i Camus'ów, pisarzy, 
którzy w nowej formie nadal dają wyraz bez. 
nadziei i nudzie. Gdy bowiem klasa panująca 
spostrzeże, że zachwiały się jej przywileje, 
zaprzecza z sadystyczną rozkoszą wszystkie“ 
mu, co nadaje wartość życiu. Podobnie jak 
„paniczny strach wszystkich dobrze myślą- 
cych* miał przed rokiem 1914 wywołać modę 
na surrealizm ,a po roku 1944 modę na egzy- 
stencjalizm, tak samo paniczny strach „do“ 
brze myślących* wywołał po roku 1815 modę 


na romantyzm. 
EJ - EJ 


Ucieczka*do religii, którą Lenin nazwał „o- 
pium dla ludu“, ucieczka do jałowych rozmy= 
ślań, ucieczka do kontemplacji natury, ucie* 
czka do miłości jak najbardziej odcieleśnio- 
nej, ucieczka do piękna, ucieczką do teozofii. 
do wywoływania duchów za pomocą stolikow 
wirujących (tu myślę o Wiktorze Hugo i o pa- 
ni de Girardin) — oto wykręty, w których ob* 
jęcia padano, z nastrojem błogości. Tak samo 
myśl po stuleciu nader konstruktywnym, któ- 


8) Lamartine (przyp. tłum.). 
%) Chodzi oczywiście o lokomotywę (przyp. 
ttum.) 


- _ pracujących ze sobą 
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ro Aatrzyło na rożwój filozofii racjonalistycz- 
nej, zdawała się cofać. Mimo, że Buffon skie- 
rował ciekawość ku początkom wszechświata 
i ludzkości, pobudzając do rewizji dogmatów 
biblijnych, mimo że Montesquieu skłonił do 
zastanowienia się nad powstaniem i rozwo- 
jem praw, mimo że Rousseau ściągnął uwagę 
na przyczyny nierówności: między ludźmi, a 
Diderot określił duszę jako epifenomen i una- 
ocznił doniosłąść materii jako jedynej rzeczy- 
wistości do skontrolowania, zdawano się un 
dzielać zaufania już tylko wzruszenióm, uczu- 
ciom i namiętnościom, a nawet udawano jak 
największą odrazę do wszystkiego, co poza 
ten zakres wykraczało, Czy człowiek dawał 
tedy za wygrarią? Czy dezerterował? Bynaj- 
mniej, bo podczas gdy patrycjat oddawał się 
jałowym igraszkom melancholii, trwała Pogoń 
za rzeczywistością, przekształoano materię w 
najlepszy z jej rodzajów i dokonywano. pod- 
boju sprawiedliwości. Procesy te miały miej» 
sce w fabrykach, gdzie przedsiębiorcy nie in- 
teresowali się zupełnie ruchem 1..erackim, w 
cechach, gdzie robotnik powziął świadomość 
swych praw i swej siły, w stowarzyszeniach 
tajnych, gdzie studenci pomagali uświadomio- 
nemu proletariatowi w przygotowaniach do 
nadejścia lepszych czasów. 


Jednakże nie należy dopatrywać się w ro- 
mantyzmie jedynie postaci negatywnej i wste- 
cznej. Bo czyż romantyzm nie wytworzył 
płodnych przeciwstawień, które miały przy- 
$pieszyć dojrzałość społeczną? Gdy Wiktor 
Hugo głosił wolność sztuki, nie ulega wątpli- 
wości, że zarazem tłumaczył na język litera- 
cki dążenia do wolności ekonomicznej, któ- 


JADWIGA SIEKIERSKA 


KUŻNICA 


rej wielka burżuazja spekulacyjna potrzebo= 
wała dla powodzenia swych przedsięwzięć 
finansowych, przemysłowych i handlowych. 
Gdyby powiedziano młodemu dramaturgowi, 
że tocząc bitwę o „Hernani'ego' (1830) uosa- 
biał jedynie bitwę w zakresie ekonomicznym, 
toczoną przez młodych magnatów banko- 
wych i przemysłowych, on, który tak wysoko 
nosił powołanie poety, zatrząsłby się z obu- 
rzenia. Mimo to Hugo zarówno tu jak i w 
szeregu innych wypadków był jedynie „dźwię” 
cznym echem“, Bo i do czegóż doprowadza 
wolność, którą nadano artystom? Można, na 
to odpowiedzieć w kilku słowach, chociaż 
byłoby rzeczą ciekawą rozwinąć to obszerniej: 
wolność sztuki pozwalała Baudelaire'owi, 
Rimbaudowi, Mallarmómu, surrealistom (tak 
samo jak i artystom w porządku płlastycz- 
nym i muzycznym) do zrzucania z siebie raz 
za razem jakiegoś jarzma, do odrzucania 
wszelkich reguł „do mówienia o rzeczywisto= 
ści już tylko poprzez symbole coraz bardziej 
skomplikowane, do pogardliwego odrzucenia 
samej nawet rzeczywistości, aby odkrywać 
rzeczy podnadrzeczywiste przy pomocy Sił 
podświadomych.. słowem do wyczerpania źró- 
deł sztuki, do absurdu i do pokazania w ten 
sposób, że sztuka umiera, jeżeli odrywa się 
od swej nieuniknionej podstawy i jeżeli — 
zgodnie z utartym dziś powiedzeniem — 
„przestaje być zaangażowana”, 


Wielu zresztą spośród romantyków spo= 
strzegło ten stan rzeczy, podporządkowiując 
pod wpływem ruchów robotniczych swe u= 
czucia sprawom wielkim, aczkolwiek specja- 
lizację w melancholii ndal utrzymano, Wi- 
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dzimy bowiem, jak Byron występuje w obro- 
nie uciśnionych Greków, jak Mickiewicz roz- 
ognia młodzież polską swym „Konradem Wal- 
lendrodem'* i „Matką Polką" *), jak George 
Sand pisze powieści społeczne i zakłada dzien- 
niki proletariackie jak Lamartine układa 
swą „Historię Żyrondystów'. Należałoby u- 
ważnie prześledzić tę drugą postać romanty. 
zmu, aby odkryć jego niedostatki i podstępy. 
Stwierdzilibyśmy wtedy ,że udział romanty- 
ków w wielkich zmaganiach ludzkich nie miał 
trwalszego podłoża nawet u najszczerszych z 
nich, a u pozostałych był nowym środkiem 
oszukiwania ludu, Czegóż bowiem szukał By- 
ron w Miesolonzhi, jeśli mie bohaterskiej 
śmierci, która by go uwolniła od katuszy? 
dzi. w sto lat później udział w wojnie hi- 
szpańskiej André Malraux miał przeżyć na 
nowo gest byroniczny, a inaczej mówiąc od- 
naleźć urok poetycki w niebezpiecznym dzia 
łaniu, które by potrafiło unicestwić bezna- 
dziejną rozpacz. Jakiż smutek odkrylibyśmy 
w geście George Sand, która po peanach re" 
wolucyjnych wycofała się z walki już w 
pierwszych godzinach reakcji! Albo w geście 
Cabeta i Leroux, tych romantyków socjaliz- 
mu, którzy znikł z widowni politycznej za 
drugiego cesarstwa, straciwszy wszelki szacu- 
nek u mas, które w pewnej chwili zdołali u- 
jarzmić.. Można by niewątpliwie powołać się 
na „Legendę wieków” i „Nędzników'” Wikto= 


s Autor nie docenia postępowej roli ro- 
mantyzmu w niektórych krajach, np, w Pol- 
sce (przyp. Red.) 


ra Hugo „ma „Tajemnice Paryża“ Eugeniusza 
Sue i na wiele innych dzieł romantycznych 
z okresu następującego po rewolucji roku 
1848, aby wykazać, że romantyzm umie stać 
się podporą idei postępowych. Czyż Lamar- 
tine nie pociągnął do odpowiedzialności wiel- 
kiej powieści o „Nędznikach'* „nie tylko za 
to, że kazała zbytnio obawiać się ludzi szczę- 
śliwych, ale i za to „że kazała zbytnią nadzie= 
ję pokładać w nieszczęśliwych"? W tym ar- 
tykule nie chodzi jednak o prześledzenie 
wszystkich następstw ruchu tak rózleglego, 
Bo i jak w kilku zdaniach sklasyfikować €le= 
menty konstruktywne i usypiające w „Ni 
nikach'? Jak ukazać stan, umysłów zdawa 
kowo pompatycznych, które zawsze były ce” 
nione przez socjalizm filantropijny? Jeżeli by 
nowy romantyzm rzeczywiście odpowiadał 
był dążeniom ludów zawiedzionych (lub za- 
chwyconych) porażką rewolucji z r. 1848, nie 
byłaby go zatopiła reakcja realizmu. Ta prze- 
tó reakcja jest faktem zastanawiającym dla 
historyka. Tłumaczy się ona dwiema przyczy- 
nami zasadniczymi: po pierwsze gwałtownym 
odruchem arystokracji, która ustanowiwszy 
wspólny front z potężną burżuazją powzięła 
świadomość, że należy spojrzeć prawdzie w 
oczy, a po drugie gwałtownym odruchem ze 
strony klasy robotniczej, która po zawodach 
spowodowanych przez teoretyków odurzają= 
cej utopii socjalistycznej, obrała sobie za mi- 
strzów Marksa i Englesa. A ci umieli trży- 
mać sie rzeczywistości i pogardzać chimera- 
mi. 
t Jcan Larnace 
przełożył Adolf Sowiński 


O chorobach wzrostu kulłuralnego 


AK SIĘ juź u nas utarło, że gdy kilku 
oświatowców, lub działaczy kultural- 
nych zbierze się razem, zaczynają od 
razu utyskiwać na brak ludzi i fun= 
duszów w dziedzinie kultury. Są to 
tylka pozory prawdy. I z ludźmi nie jest naj- 


` gorzej, i pieniądze hojnie się wydatkuje na 


cele kultury. Dlaczegóż tedy jest tak źle, je- 
żeli jest tak dobrze? Nie kryjąc się za para- 
wan „obiektywnych trudności', poszukajmy 
źródeł naszych niedomagań, naszego opóźnie= 
nia się na terenie masowej pracy kulturalno= 
oświatowej, w obecnym układzie życia kul- 
turalnego i w sposobach kierowania proce- 
sami kulturalnymi. Nie możemy się uskarżać 
ra brak instytucji państwowych, czy organi- 
zacji społecznych, zajmujących się „Upo- 
wszechnianiem kultury“. Odwrotnie, i KCZZ 
i Zw. Sam. Chłopskiej, i TUR, i TUL, t wie” 
le innych masowych organizacji kulturalno= 
oświatowych rozwijają działalność na terenie 
miejskim i wiejskim. Po bliższym jednak za= 
poznaniu się z pracą tych organizacji, można 
ną podstawie obserwacji wyników tej pracy 
w życiu codziennym zaryzykować twierdze- 
nie, że zło tkwi w wielotorowości bezplano” 
wej gospodarki kulturalnej. Każda organiza- 
cja działa na własną rękę, nie uzgadniając 
swych zamierzeń z organizacjami pokrewny- 
mi oraz z Min. Oświaty i Min. Kultury i 
Sztuki. Stąd w skutkach — karygodne roz- 
proszenie wysiłków ludzkich í środków ma” 
terialnych, osłabiające naszą ofensywę kultu. 
ralną. Wypływa to często zZ partyzanckich 
metod stosowanych przez pewne placówki 
„krzewiące* kulturę, że zanarchizowanej 
„radosnej twórczości", z braku koordynacji i 
z przerostów biurokratycznych, pożerających 
grosz publiczny. wWielotorowość, dublowanie 
tych samych imprez, separatyzm, brak wy- 
miany doświadczeń, kłótnie o kompetencje 1 
wyścig w zakładaniu nowych a nie współ- 
placówek kulturalnych 
pieniędzy, a prze” 


powoduje marnotrawstwo 
: kapitału ludzkie- 


de wszystkim rozpraszanie 


go. 

Wytworzyła się paradoksalna, dialektyczna 
w swej sprzeczności sytuacja w naszym ży- 
ciu kulturalnym, Z jednej strony — dokonuje 
się swego rodzaju rewolucja kulturalna: sa= 
morzutna twórczość, ciekawa inicjatywa. O” 
budzony głód wiedzy, silny pęd do wyżycia 
się artystycznego, ogólnie mówiąc wzrost 
potrzeb kulturalnych mas pracujących. To 
sprzyja powstawaniu coraz to nowych orga- 
nizmów kulturalnych: świetlic, ochotniczych 
zespołów teatralnych, uniwersytetów po- 
wszechnych, czy ludowych itd. 

Z drugiej strony, ten żywiołowy ruch 
kulturalny idący od dołu, jak powódź, któ- 
ra zerwała tamę, szuka ujścia w różnych ło” 
żyskach organizacyjnych. Nie ujęty jednak 
w karby jednolitego kierownictwa i planu, 
masowy ruch kulturalny trafia nierzadko w 
tryby zbiurokratyzowanej maszyny pewnych 
instytucji, czy placówek, albo na drodze ar- 
tystycznego wyżycia się, niekiedy zbacza na 
tory łatwizny, efekciarstwa i rozrywkowej 
szmiry, stając się czasami terenem oddzia- 
ływania najgorszych gustów kołtuna. 

Uczestnictwo robotnika, czy chłopa w two- 
rzeniu kultury narodowej nie oznacza zdania 
sie na żywiołowość, „leseferyzm*, a tym bar” 
dziej nie może prowadzić do zbiurokratyzo- 
wania poczynań kulturalnych. Tolerancja 
wobec jednych, czy drugich wynaturzeń ma- 
sowego ruchu kulturalnego osłabia nasz 
front kulturalny. Nie trzeba zapominać. że w 
dokonywujących się procesach kulturalnych, 
na peryferiach zdrowego i potężnego nurtu. 
hłąkają sie jeszcze widma przeszłości (wpływ 
żywiołu drobnomieszczańskieg0). Dlatego nie- 
rzadko „martwy chwyta żywego“ 

Wypracowanie jednolitych „podstaw ideolo" 
gicznych, konieczność płanowania, zespolenia 


wysiłków i zamierzeń kulturalnych — staje 
się koniecznością oczywistą, 

Z tym się wiąże potrzeba . ujednolicenia 
struktury organizacyjnej oraz zreformowania 
treści i formy pracy masowych organizacji 
kulturalno-oświatowych. 


O SZKOLENIU PRACOWNIKÓW KULTU- 
RALNO - OŚWIATOWYCH 


Nie trzeba specjalnie udawadniać, jak do” 
niosła jest rola organizatorów życia świetli- 
cowego, kierowników domów kultury, in- 
struktorów artystycznych, czy po prostu pe- 
dagogów - artystów. Kształcenie tych kadr 
jest sprawą poważną i tym bardziej palącą; 
że dotychczas nader zaniedbaną. W wielu 
wypadkach kierownikami świetlic są ludzie 
na niskim poziomie kulturalnym, a co gorsza 
ludzie, którzy często trafem znaleźli się na 
tym stanowisku. Krótkoterminowe kursy dla 
kierowników świelic prowadzone przez TUR, 
Związki. Zawodowe nie poprawiły radykal- 
mie sytuacji a nawet częsta mijały się z ce- 
lem, bo większość absolwentów tych kursów 
mie stanęła do pracy w świetlicach, ci zaś, 
którzy wrócili do świetlic, nie są wspomagani 
ani kontrolowani w swej dalszej pracy. 


Z danych statystycznych, zebranych przez 
CIK wynika, że tylko około 27 proc. słuchaczy 
pizeszkolonych na kursach zostało czynny 
mi kierownikami świetlic, reszta zaś okaza” 
ła się elementem przypadkowym, który tra= 
fił na kurs w wyniku złej selekcji kandyda- 
tów, Poważny odsetek absolwentów tych kur> 
sów — to ludzie społecznie nieużyteczni, 
wykorzystujący kursy dla beztroskiego Spę- 
dzania czasu i przerzucający się z jednego 
kursu na drugi. Nauka wypływająca z tych 


„faktów przemawia za koniecznością zcentra- 


lizowania i ujęcia w mocne ręce sprawy 
kształcenia pracowników kulturalno-oświato" 
wych. 

Należy również zanotować fakt, że najle- 
piej pracują te świetlice w mieście i na wsi, 
które są kierowane przez nauczycieli, Oka- 
zuje się, że nie tylko do wychowywania dzie; 
ci, ale i do wychowywania dorosłych po” 
trzebne jest zamiłowanie, ów „ogień prome- 
tejski*, właściwy dobrym nauczycielom na 
odpowiednim poziomie kulturalnym. W tym 
świetle szkolenie kierowniczego aktywu świe- 
tlicowego wysuwa się na pierwsze miejsce. 
Obecny stan rzeczy jest wprost alarmujący. 
W praktyce szkolenie pracowników świetli- 
cowych nie opiera się na przemyślanej kon- 
cepcji, nie ma jednolitego planu i poważniej” 
szej selekcji kandydatów. Wynika to stąd, 
że każda organizacja dysponująca świetlica- 
mi na właśną rękę, prowadzi szkolenie akty- 
wu kulturalno-oświatowego w sposób cha- 
łupniczy. Instytucje państwowe, jak MKIS, 
czy Min. Ośw. niestety są jeszcze dalekie od 


realizacji ogólno-narodowego, zakrojonego na 
szerszą skalę kształcenia pracowników kultu- 
ralno-oświatowych. Odnośne plany nie są rów- 
nież ze sobą uzgodnione. Oto garść faktów. 
Państwowa Wyższa Szkoła. Teatralna w £o- 
dzi otworzyła nowy kurs instruktorski, któ- 
ry kształci kierowników samorodnych zespo- 
łów artystycznych, powstających głównie na 
terenie świetlic. Przewaga nauczycieli już 
zaawansowanych i zapalonych do tego ro” 
dzaju pracy, wytworzyła sprzyjającą atmo- 
sferę na pierwszym, a dziś już drugim ro- 
ku nauki. Ale jeżeli uwzględnimy fakt, że 
ilość słuchaczy ł-go jak i 2-go roku nauki 
liczy razem zaledwie 20 osób, przy ogromnym 
zapotrzebowaniu kraju na tego rodzaju pra” 
cówników, jeżeli uświadomimy sobie ponadto, 
że dobór kandydatów na rok Son pn przy- 
adkówy, że programu nie skonfrontowano”z 
ana ŚIBEÓŻOWA, że wreszcie i prakty= 
ka świetlicowa słuchaczy 2-go roku nie jest 
systematycznie kontrolowana (omawiana) — 
to zrozumiemy, że piękne przedsięwzięcie 
utkwiło na-martwym punkcie, Nie ulega 
również wątpliwości, że wysiłek i wydatki 
włożone w taki kurs są zbyt duże w porów- 
nańiu z nikłym efektem ilościowym i jako- 
ściowym, i to wbrew dobrej woli inicjatorów 
kursu i zapałowi małej gromadki słuchaczy. 
A właśnie kurs instruktorów” pedagogów ar- 
tystycznych przy szkole pozostającej pod kie- 
rownictwem: Leona Schillera, w robotniczej 
Łodzi z jej szeroką siecią świetlic mógłby i 
powinien być poważnym ośrodkiem kształce- 
nia tego rodzaju kadr w skali państwowej. 
Niezależnie od szkoły Schillera, zupełnie au- 
tonomicznie, bez uzgodnienia z MKiS, Min. 
Ośw. prowadzi krótkoterminowe nauczyciel- 
skie kursy teatralne. Powstało również dwu: 
letnie studium wychowania artystycznego 
młodzieży w Warszawie, 
szeregu doraźnych kursów tego kierunku 
prowadzonych przez komisję kulturalno - 
oświatową CKZZ, TUR-u, TULru. W tym 
wszystkim nie odczuwa się działania mocnej 
ręki kierowniczej i jednolitego planu. Stworze- 
nie poważnej szkoły kształcącej pracowników 
kulturalno-oświatowych (zwłaszcza reżyserów 
teatrów ochotniczych) pozostaje więc nadal 
naglącą potrzebą. Dotychczasowy stan rzeczy 
prowadzi do tego, że często twórcze pomysły 
i ciekawa inicjatywa nie mają szerszego roz- 
machu i zastosowania, więdnąc na terenie 
małego podwórka kulturalnego. A wielki już 
czas skończyć z kramikową, czy podwórkową 
praktyką kulturalną 

Brak wspólnych wytycznych, chałupnicze 
metody cechują nie tylko. szkolenie pracow- 
ników świetlicy. Jest to choroba nagminna 
na terenie oświaty i kultury. Jeden z dzia- 
łaczy oświatowych opowiadał, że niedawno 
w Warszawie było czynnych sześć kursów 
dla bibliotekarzy, prowadzonych przez róż- 
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ne nie powiązane ze sobą organizacje, choć 
o jednakowych zamierzeniach, Wynikiem te” 
go były nieduże zespoły słuchaczy na każdym 
z kursów, rozproszonych w sześciu budyn= 
kach, wydatki na sześć aparatów kierowni- 
czych i gonitwy za wykładowcami. A prze- 
cież przy istnieniu centralnego ośrodka, pla- 
nującego i kontrolującego tego rodzaju zło 
da się łatwo usunąć. 


Organem badawczym oraz instrukcyjno'po* 
mocniczym masowego ruchu kulutralnega 
miał być Centralny Instytut Kultury przy 
MKiS. Niestety CIK pozostał sztucznym i 
cieplarnianym tworem, który nie zaważył na 
naszym życiu kulturalnym, a zaciążył na 
nim tylko.. pokaźną suma subwencji pań- 
stwowej, wydawanej na martwą placówkę 
kuluralną. Do jakiego stopnia CIK w swych 
poczynaniach stoi na uboczu od głównego nur- 
tu życia społecznego i kulturalnego naszego 
kraju świadczy chociażby ten fakt, że na kon- 
ferencji zwołanej przez CIK w lutym br., po” 
święconej sprawie ksztąłcenia pracowników 
kulturalno-oświatowych, w głównym refera- 
cie pominięto rolę i udział mas pracujących 
w tworzeniu kultury, nie połączywszy teg0 
zagadnienia ze społecznymi problemami 
współczesnego życia. W odpowiedzi na tak 
poważny zarzut prelegentka oznaimiła, żę po- 
jęcie masy wchodzi w grę tylko „gdy zjawia 
się problem władzy” i że „śrriadomość kul" 
turalna w przeciwieństwie do politycznej 1 
społecznej nie jest obudzona*. Jasne, że w 
oczach prelegentki  Świadorność społeczna i 
kulturalna są oddzielone od siebie chińskim 
murem. W dyskusji prowadzonej w tym Sa* 
mym duchu padł głos, że „problematyka ide- 
ologiczna wystunięta dziś na pierwsze miejsce 
zmniejszyła czujność na sprawy oświatow: = 
Cały ten kompleks pojęć przeciwstawiający 
„kulture“, „oświatę* — „polityce” wydaje się 
archaiczny i sprzeczny ze zdrowym rozumie- 
niem zadań kultury w ustroju Demokracji 
Ludowej. Na szczęście CIK w dotychczaso* 
wej postaci kończy swój jałowy żywot. 


O DOBREJ WOLI I BRAKU POZIOMU. 


Dziedzina kultury, jak wiadomo, jest bar: 
dziej skomplikowaną i subtelniejszą od wielu 
innych. Ciekawa inicjatywa i dobra wola or- 
ganizatorów mogą być zaprzepaszczone, je 
żeli nie ma wnikliwego stosunku do sprawy, 
jeżeli brak jej poziomu, jeżeli nie są uwzgłęd= 
nione psychika, nawyki myślowe. różne tra” 


-dycje i potrzeby duchowe odbiorców kultu- 


ry. Parę przykładów. TUR prowadzi akcję 
odczytową dla mas pracujących na terenie 
całego kraju. Poczynanie dobre. Ale jak to 
wygląda w praktyce? 


Gdy szłam niedawno ulicami Szczecina, 
rzucił mi się w oczy duży afisz TUR-u, po- 
dający tytuły odczytów, wygłaszanych przez 
profesorów Politechniki Gdańskiej dla mas 
pracujących Szczecina. Czytam: „Historia 
klasycznej muzyki“, „Refleksje i sugestie 
architektury“, „Impresjonizm w sztuce i H- 
brzmiały ciekawe tytuły 
odczytów. Ale czy mogą one „chwycić“ nie” 
wyrobionego słuchacza, czy od tego trzeba . 
zaczynać akcję odczytową TUR-u dla robotni< 
ków — pomyślałam z trwogą. Na miejscu 
sprawdziłam jak przyjęto prelekcje. Okazało 
się, że frekwencja po każdym odczycie ma- 
lała niepokojąco. Zmarnowany wysiłek, jak 
wystrzał w powietrze. W wyniku — zniechę- 
cenie i rozgoryczenie słuchaczy, złe samopo” 
czucie prelegenta, daremny wydatek. W Ło- 
dzi słyszałam znowu o innym pomyśle tu- 
rowców. Szukano na gwałt prelegenta do ry- 
zykownego tematu: „Dusza mas i losy Pol- 
ski“. Zdaje się, że amatorów do wygłoszenia 
takiego referatu nie znaleziono. Podaję przy* 
kład najgorszy. nie przecząc oczywiście, że 
nie cała akcja odczytowa TUR-u wygląda w 
ter, sposób, 
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Powróćmy jednak do zagadnienia poziomu. 
Do truizmów już należy twierdzenie, że o 
sprawach danej techniki może sądzić tylko 
człowiek z nią obeznany. Ale tę zasadę rzad- 
ko stosuje się do kultury, nie uważa się 
bowiem, że do kierowania życiem kultural- 
nym potrzębne są również kwalifikacje i po- 
ziom. umysłowy, że samo zajmowanie pewne“ 
go stanowiska nie wystarcza. Jeżeli człowiek 
powołany do kierowania pracą kulturalno- 
oświatową jednego z OKZZ-tów mógł autory- 
tatywnie zażądać w pewnei świetlicy robot- 
niczej, aby na reprodukcji  zaklejono naga 
pierś Wenus z Milo „bo to gorszy młodzież“, 
to jakiż może być poziom jego pracy, jakież 
sterowanie kulturą? Czyż nie cuchnie to kot 
tuństwem sklepikarza w nowej szacie „Świę- 
toszka* molierowskiego, przenikającego i na 
teren robotniczy? Zbyt dużo faktów świad- 
czy, że praca kulturalno-oświatowa Zw. Za- 
wodowych nie grzeszy wysokim poziomem i 
w tej dziedzinie trzeba dokonać przełomu. 
O tym, że mamy za mało dobrych i kultural“ 
nych organizatorów życia świetlicowego, in- 
struktorów artystycznych, powinni wiedzieć, 
przede wszystkim kierownicy pracy kultu- 
ralno - oświatowej Związków Zawodowych. 
Brak zrozumienia tej oczywistej prawdy wy- 
rhźnie występuje chociażby w instrukcji 
CKZZ w sprawie ogólnopolskiego konkursu 
teatralnego, skierowanej do wszystkich świet- 
lie, gdzie proponuje się samym świetliczanom 
wraz z kierownikiem dobieranie sztuki, pod” 
kreśla się przy tym specjalnie znaczenie 
sztuk o „reformie rolnej, upaństwowieniu 
przemysłu, uspołecznieniu oświaty, upowsze- 
chnieniu kultury i sztuki“, a zatem sztuk, 
Rtóre obrazowały by „aktualne przemiany, 
społeczne i obyczajowe”, piętnowały „wste- 
cznictwo, sabotaż, korupcję". 


Pytamy gdzie są takie Sztuki, i czy w tak 
uproszczony sposób, pojęte „zamówienie spo- 
łeczne* pobudzi świetliczan do stworzenia 
podobnych sztuk? 


Gdyby podobne zalecenie (nawet tak pry- 
rmmitywnie sformułowane, bo sztuka obrazuje 
nie reformę rolną ale zmianę stosunków ludz- 
kich — na tle przemian społecznych) zostało 
skierowane i da oddziałów Zw. Literatów dla 
powiązania ich z pracą świetlic w przygoto- 
waniu się do konkursu, to niewatpliwie dało 
by lepszy efekt. 


/' Wbrew dobrym intencjom autorów instruk” 
"cji, nie sprzyja ona podnoszeniu poziomu pra- 
cy artystyczno-kulturalnej naszych świetlic, 
co. słusznie podkreślił już Ryszard Matuszew- 
ski w swym artykule „Świetlicowe doświad- 
czenia”, 1 

„Nie chcę być źle zrözūmiana, Właśnie w 
świetlicy, przez udział w zespołach teatral- 
nych, pisanie wierszy, sztuk, młodzież robot- 
nieza i wiejska nie tylko będzie wyżywać się 
artystycznie, ale i tworzyć nowe wartości 
kulturalne. Jest ftorjedra z ; stawania 
nowych talentów: Ale ten proces powinien 
być kierowany; potrzeby. gusty artystyczne 
młodzieży muszą być kształtowane na naj 
lepszych wzorach klasycznych.. Nie wolno 
poddawać się demagogii, popierać grafomań- 
stwa, czy publicznie demonstrować bardzo 
słabą produkcję artystyczna tylko dlatego, 
że zrobili ją sami świetliczanie. 


` Dziś świetlice mnożą się nie tylko w mie” 
ście, ale i na wsi. Świadęzy to o tym, że 
uczestnictwo mas pracujących w życiu kül- 
turalnym narodu przybiera na sile. Ale i na 
tym słońcu są też plamy. Zbyt wielu gospo- 
darzy opiekuje się świetlicami, bo i Zw. Za- 
wodowe i Samopomoc Chłopska i różne towa: 
rzystwa i organizacje młodzieżowe i stronni* 
ctwa polityczne i poszczególne instytucie. Fi- 
hansowanie świetlic, uposażenie kierowników 
(najczęściej niskie), metody kierowania świe- 
tlicą zależą ód dobrej woli licznych gospo- 
darzy. Krótko mówiac, świetlice nie mają 
jednolitych zasiłków finansowych, pozbawio- 
ne są centralnego ośrodka instrukcyjnormeto- 
dycznego, nie są stale kontrolowane, lecz od 


przypadku do przypadku. 


» W. Łodzi np. po jednej stronie ulicy źle 
pracująca świetlica pod Zarz, Centr. Zw. Zaw. 
Włókniarzy ma stosunkowo duże subwencje 
pieniężne, które marnuje, po drugiej stronie 
dobrze pracująca świetlica metalowców z kie- 
rownikiem „z prawdziwego zdarzenia* bory“ 
ka się z wielkimi trudnościami, bo gospo- 
darz świetlicy Centr. Zarz. Zw Zaw. Me- 
talowców rezyduie w Katowicach i trochę po 
macoszemu odnosi się do swych odległych od 
centrum świeflic. 
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* Rozmach żywiołowego ruchu świetlicowego 
okazał się większy niż możliwości właściwe- 
go kierowania nim i podnoszenia jego pozio- 
mu. Stąd treść pracy świetlicowej jest często 
przypadkowa. jednostronna, Dużo świetlic 
pasjonuje się teatrem, młodzież wyżywa się 
w tańcach, w śpiewie, 125 tys. uczestników 
liczą dziś ochotnicze zespoły teatralne. Wszy- 
stko to świadczy o szerokości nurtu kultu- 
ralnego, zasilanego samorodną twórczością 
mas pracujących. Ale przy tym zaniedbuje 
się pracę oświatową. Akcja odczytowa na te- 
renie świetlic źle się rozwija, tak samo jak i 
praca samokształceniowa. Świetlice nie popu- 
Jaryzują dobrej książki, słabo rozwija się 
czytelnictwo. 


Poza tym sporo świetlic istnieje tylko no- 
minalnie, bo prawie żadnej pracy nie prowa- 
dzą. Udział młodzieży w takich świetlicach, 
jak pisze wizyfatorka łódzkich świetlic, spro- 
wadza się do tego, że „przyjdą, zajrzą, posie- 
dzą trochę, ponudzą się i odchodzą“. 

Martwe świetlice powstają też z innych 


przyczyn. Po pracy robotnik śpieszy do do- 
mu i jeżeli mieszka daleko, to oczywiście nie 
wraca do świetlicy pomieszczoónej przy fa- 
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bryce. Powstanie świetlic terenowych czy 
dzielnicowych zachęciłoby robotników do u- 
działu w życiu świetlicowym. W ośrodkach 
robotniczych, jak Łódź czy Katowice, coraz 
częściej dają się słyszeć głosy, domagające 
się właśnie takich świetlic, gdzie mogliby się 
spotkać robotnicy i pracownicy z różnych 
fabryk i zakładów pracy, Dziś nie stać nas 
na dobra obsadę setek i tysięcy świetlic w 
mieście czy na wsi. Dlatego trzeba na począt- 
ku stworzyć kilka wzorowych dzielnicowych, 
międzyfabrycznych domów kultury, przy za- 
chowaniu istniejących już świetlic. 


Powstanie centralnego ośrodka planują- 
cego i kierującego akcją. masowych form pra- 
cy oświatowo_kulturalnej, przyśpieszy zorga- 
nizowanie w miastach i na wsi wzorowych 
domów kultury, domów społecznych, czy łu- 
dowych. Właśnie tak pomyślane piacówki 
kalturalne mogłyby promieniować w terenie 
nie tylko poprzez dobrą pracę u siebie, ale 
również przez zorganizowanie swego rodza- 
ju poglądowej poradni dla pozostałych świet. 
lie. W-domach kultury trzeba przyciągnąć do 
pracy naukowców, literatów, artystów, reży- 
sęrów, plastyków, muzyków, bo tylko wtedy 
można będzie podnieść domy kultury na wy- 
soki poziom. Ale znowuż dokonanie tego 
przełomu może być osiągnięte jedynie przy 
istnieniu scentralizowanych ośrodków dyspo- 
zycyjnych, kierujących całym ruchem świe- 
tlicowym zarówno w mieście, jak i na wsi 


JAK Z KULTURĄ NA WSI? 


Jeżeli wielotorowość organizacyjna, Mmo- 
zaika ideowa, i wadliwa pospodarka kadra. 
mi kulturalno - oświatowymi źle się odbija 
na upowszechnieniu kultury w mieście, to 
tym bardziej boleśnie te choroby wzrostu 
dają się odczuwać na wsi, gdzie zacofanie 
kulturalne pozostawiło głębsze ślady, i stąd 
ofensywa kulturalna wymaga większej jed- 
nolitości i zespolenia wysiłków. A tym cza- 
sem okazuje się, że na terenie przeciętnego 
powiatu wiejskiego tylko.. 17 różnego auto- 
ramentu organizacji, czynników, placówek, 
instytucji zabiera głos w sprawach kultury. 
i to każda według własnego widzimisię „u- 
powszechnia kulture“. Słusznie zauważył 
Ksawery Pruszyński w  „Odrodzeniu* — 
„Czyżby nie było lepiej, aby tę kulturę kno- 
ciło mniej ludzi, mniej czynników, resortów, 
referatów, oświatowców, kulturników*, tym- 
bardziej, źe działalność licznych towarzystw 
na polu kultury sprowadza się często do o- 
płacania etatu referenta, lub instruktora. do 
spraw kulturalno - oświatowych, a jeden i 
drugi dla zabicia czasu rozsyłają w teren nie- 
potrzebne  okólniki, instrukcje, ankiety, 
wskazówki. 


Tak poważne placówki na wsi, jak Uni. 
wersytety Ludowe, mają wielu gospodarzy. 
Na terenie całej Polski czynnych jest. 67 
U.L.=ych, w stadium organizacyjnym znajdu- 

j e są przez Min. RON” 
niętwa i Min. Oświaty, „Wici“ i ZWM, Z% 
Sam. Chłopskiej i ZNP itd. Przy tym rożpró- 
szemiu dyspozycyjnych ośródków U.L. zdarza 
się niejednokrotnie, że ilość słuchaczy nie 
jest o wiele większa od zespołu pedagogicz- 
nego. Są wypadki, że U.L. liczą kiku, lub 
kilkunastu słuchaczy. Jeżeli dó tego dodamy 
fakt, że większość zespołu kierowniczego i 
pedagogicznego UL według danych Min, 
Ośw. nie dorasta do swych zadań wycho- 
wawców młodzieży wiejskiej, w nowych wa- 
runkach ustrojowych i stoi na poziomie 
wiedzy zaledwie nauczyciela szkoły pow- 
szechnej, to znów trzeba stwierdzić, że mar- 
nuje się energia ludzka, grosz publiczny bez 
pożądanego rezulfatu. W tym chaosie kompe- 
tencyjnym, Towarzystwo Uniwersytetów Lu- 
dowych sprawuje nadzór ideologiczno - me- 
tafizyczny i do pewnego stopnia zasila UL. 
kadrami starych działaczy TUL.owych. 


Bezdroża organizacyjne U.L. pogłębia za- 
męt ideowy., Do teorii agraryzmu, mistycz- 
nych egzaltacji i gloryfikowania personali- 
stycznej pedagogiki, ideowej podstawy star- 
szych działaczy T.UL.-owych, dochodzą przy. 
padkowo wyłonione koncepcje programowe 
i wychowawcze licznych gospodarzy i opie- 
kunów U.L. Stare przysłowie ludowe powia- 
da, że gdzie nianiek wiele, tam dziecko bez 
oka. 


„tyka radykalnego 


Delegatura T.U.L. województwa  poznań- 
skiego ocenia w następujący sposób działal- 
ność U.L. na swoim terenie: „Cała praca na- 
stawiona jest na wychowanie w duchu przed- 
wojennym. Niema żadnej współpracy z par- 
tiami politycznymi. W programach ani słowa 
o sojuszu robotniczo - chłopskim, o wpływie 
reformy rolnej na życie na wsi“. Natomiast 
klepanie ogólników „w świetle etyki chrześ- 
cijańskiej na zasadach eugeniki* i, że „czło- 
wiek, naród, ludzkość, życie rozwój i dosko- 
nalenie się — to dewiza T.U.L.* — są na po- 
rządku dziennym. To cechuje nie tylko U.L. 
w poznańskim. Ale np. i w UL. w Gaci o- 
mawiane są też podobne abstrakcyjne.meta= 
fizyczne tematy: „Między uczuciami a rozu- 
mem' albo „Po co człowiek żyje“. Wspom- 
niane nastawienie pewnych U.L. na „dosko. 
nalenie osobowości* swych wychowanków, 
w oderwaniu od konkretnych zadań życia 
dzisiejszej wsi polskiej, jest niepokojące 
przez to, że do dziś dnia z donkiszotowskim 
uporem pewni działacze ze starego T.U.L. na- 
dał trwają na swych pozycjach. O- tym wy- 
mownie świadczy jubileuszowy Nr (20-lecie 
„Wici*), „Chłopów i Państwa”, niedawno 
wydany. 

Bez wszelkich komentarzy, czy krytycznej 
oceny przedrukowuje się pierwszą deklarację 
„Wici“, w której czytamy: ;,W poczynaniach 
swoich nie ustalamy czynnego stosunku do 
bieżących zdarzeń politycznych, dokonywu- 
jących się w życiu państwowym”, choć prak- 
ruchu wiciowego była 
słusznym „odstępstwem* od tego punktu, 
deklaracji, wyszłej z obcych ideowo źródeł. 

Apoteza tradycjonalizmu wiejskiego, od- 
grzewanie agraryzmu,  Schlebianie  wsiowej 
tężyźnie moralnej i potępianie „wynaturzo. 
nych ludzi kultury miejskiej* (z artykułu 
Dębskiego) w myśl znanej tezy, że „Odro- 
dzenie cywilizacji przyjść może z tego środo. 
wiśka, które najmniej uległo wypaczającym 
wpływom mechanizacji, w którym osobo- 
bowość jednostek jest harmonijnie rozwinię- 
ta, bez podziałów na obce sobie dziedziny. 


Środowiskiem tym jest wieś, są chłopi” 
(Z deklaracji „Wici 1945 r). 

Ta postawa antycywilizacyjna i antymiej. 
ska, dotychczas hodowana w niektórych U.L. 
szkodzi kułurze wsi i zamyka świat wycho- 
wanków U.L. w opłotkach wiejskich. Słowa 
Marksa krytykującego pewnych apologetów 
zacofania wiejskiego, trafiają i w naszych 
rodzimych kadzichłopów, którzy też reprezen- 
tują „nie oświecenie chłopa, lacz jego ciem- 
notę, nie jego rozsądek, lecz przesąd, nie jego 
przyszłość, lecz przeszłość”. 

Praca niektórych UL. bez określonego 
programu (bo „program jest nieistotny, gdyż 
decyduje osobowość kierownika”), zmierzają- 
cego do „przebudowy dusz“, wywołania „do= 
znań', „wżruszeń”* i budzenia „jaźni“ wy- 
chowanka, przy bałwochwalczym stosunku 


go .osobawości .wzyphbowawcy — wszystko. to. 
stanowi System wychowawczy sprzeczny Z 


rozumieniem roli przodowrika społecznego 


na wst z czynną postawą chłopa, przeobraża-. 


jącego dziś życie swoje i całego kraju. 


Mimo niewątpliwych zasług starych 
UL. w wychowywaniu radykalnych działa- 
czy ruchu ludowego — z pewnych błędów 
i widm przeszłości, pogłębiających separa- 
tyzm wsi, dzisiejsze U.L. powinny się wyzwo- 
lié. Niektóre U.L. już skutecznie przezwycię= 
żają to „kształtowanie wewnętrznej wartości 
człowieka*, zawieszonego w próźni społecz. 
nej. , , 

Pod tym względem, ciekawe jest doświad- 
czenie już 4 kursów pracy U,L. w Większy- 
cach na ziemi Opolskiej. O nowych wytycz- 
nych pracy tego U.L,, dowiadujemy się z 
przemówienia kierownika UL., Hahna na o- 
twarciu IV kursu. Krytykując założenia sta- 
rych U.L., powiada on: „SŚmiesznym byłby 
człowiek, który by pracował wyłącznie nad 
sobą, nad pogłębianiem swego życia wew- 
nętrznego. który by chciał rozwijać i kształ- 
cić swój chrakter, swoją osobowość w oder- 
waniu się od świata, od zagadnień współczes. 
nych, jedynie, by wykuwać piękny charakter. 
Mówiąc zaś:o pozytywnych zagadnieniach 
dzisiejszych UL, Hahn podkreśla, że potrzeb. 
na nam jest: „nie jednostka. zapatrzona w 
siebie, w swoją osobowość, w swoje życie 


REZOLUCJA 
LITERATÓW -CZŁONKÓW PPS i PPR 


Literaci zgromadzeni na wspólnym zebra- 
niu kół literackich PPS i PPR w dniu 21 
kwietnia 1948 witają z najgłębszą radością 
decyzję obu partii w sprawie zjednoczenia 
organizacyjnego polskiej klasy robotniczej. 


W decyzji tej widzimy ważny etap na dro- 
dze do zwycięstwa polskiej klasy robotniczej 


w walce o pokój, demokrację i socjalizm. 


Jesteśmy świadomi doniosłych zadań, jakie 
stoją przed nami na tym nowym etapie, 

W chwili, kiedy świat kapitalistyczny za- 
graża samemu już istnienin kultury, w chwi- 
li, kiedy z całą jasnością okazało się, że jedy” 
nym spadkobiercą i obrońcą dorobku kultu- 
ralnego całej ludzkości są masy ludowe, 
uważamy. za swój pierwszy obowiązek obro- 
nę zagrożonych wartości kulturalnych przez 


danie masom w ręce takiej literatury, która 
orężem ideologicznym. 
robotniczej 
walkę z tymi 


byłaby skutecznym 


Dotychczasowe rozbicie klasy 
utrudniało obozowi postępu 
szkodliwymi tradycjami literatury, które de- 
cydowały o jej elitarności i niejednokrotnie 
ideologicznej wrogości wobec spraw” jedna- 


kowo drogich całej kłasie robotniczej, 
Zjednoczenie organizacyjne polskiej klasy 
robotniczej sprzyjać będzie takiemu ukształ 
towaniu obiektywnych warunków społecz” 
nych i gospodarczych, które znakomicie 
zwiększą zasięg oddziaływania literatury. 
Jesteśmy zdecydowani dać nowemu, ma- 
sowemu czytelnikowi książki czytelne, odpo- 
wiadające potrzebom i nadziejom mas ludo- 
wych, kształtujące ich ideologię w duchu po- 


stępu i demokracji, 
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wewnętrzne, nie jednostka osamotniona Spo- 
łecznie — ale potrzebna nam jednostka w 
ruchu społecznym, jednostka w organizacji, 
instytucji, w związkach i towarzystwach, w 
świetlicy, w organizacjach gospodarczych, w 
Zw. Samopomocy Chłopskiej, w Gminnych 
Spółdzielniach Sam. Chłopskiej, w organi. 
zacjach młodzieżowych... 


Jednostka nie jest abstrakcją — jest cało= 
kształtem ' stosunków społecznych. 

Poza nauką w znaczeniu ideologicznym 
jako wynik swej pracy I kurs w Większy- 
cach przekazał II kursowi wzorowy ogród, 
opracowane metody udziału w samorządzie, 
wzory gazetki ściennej, wzorowe referaty. II 
kurs w warunkach surowej zimy „urągają- 
cym wszelkim termometrom“ objeżdżał po- 
wiat kozielski „głosząc słowo polskie z in- 
scenizacją .„Szopki krakowskiej” w opracoa 
waniu Cierniaka. 


Z wypowiedzi dzisiejszych wychowanków 
U.L. w Gaci dowiadujemy się, że wielu z 
nich pragnie dalej się kształcić w potrzeb- 
nych dla wsi zawodach. „Gdy wyjdę z U.L. 
— pisze jeden z nich — mam zamiar iść do 
szkoły mechanicznej zawodowej. Przyglądnij” 
my Się, wiele jest wiosek niezelektryfikowa- 
nych..*. Inny znów podkreśla, że „miodzież 
chce kształcić się, tylko nie wiedzą jak do 
nauki się zabrać”. 

Te głosy Słuchaczy U.L. świadczą o tym, 
że właśnie U.L. powinny skierować zaintere- 
sowanie swych wychowanków na określony 
tor. Ale szukanie tęgo toru po omacku zbyt 
drogo nas kosztuje. Dlatego przedyskutowa- 
nie wytycznych pracy U.L. w warunkach no- 
wej rzeczywistości polskiej i rzetelne opraco- 
wanie jednolitego programu U,L. stało się 
dziś palącą sprawą. Poza wspólną światopo- 
glądowo - społeczną treścią programu, jedna- 
kową dla wszystkich U.L., powinny być te 
programy tak zróżniczkowane by mogły 
dać słuchaczom przysposobienie fachowe 
dla pracy społecznej w różnych dziedzinach 
specjalnie ważnych dla wsi, a mianowicie w 
spółdzielczości, w samorządzie wiejskim, w 
„Służbie Polsce" pracy kulturalno - oświato- 
wej itd. UL. nie mogą i nie powinny być 
szkołą pięknoduchów, rozprawiających ab_ 
strakcyjnie o sensie Życia. szkołą pomy- 
lonych filozofów wiejskich, specjalistów od 
duszy, lub „doskonalenia osobowości”, w O= 
derwaniu od życia, jak to zalecano na zjeź. 
dzie T.U.L. w 1945 r. w Pabianicach. U.L, po- 
winny dać jasną podbudowę światopogiądo- 
wą, przygotować aktywistę wiejskiego do 
praktycznych, realnych zadań, do przodowa- 
nia w życiu społecznym. Wychowanie nowe- 
go człowieka, oraz ukszłałtowanie jego idea- 
łów i charakteru bynajmniej nie będzie po- 
grzebane (jak tego obawiają się starzy tū- 
lowcy) przez zdobywanie organizacyjno 
technicznej sprawności i wiedzy o śpałdziel. 
cześci czy Samorządach, lecz odwrotnie, do- 


piero -w--powiązaniu--z —,prozą* codzienności, 


praca wychowawcza nabierze rumieńców ży- 
cia i sensownej, realnej treści. 

Dziś UL. będą miały rację bytu, jeżeli się 
wzmocni ideowo 'i fachowo zespół pedago. 
giczny stąd polepszy się ich jakość, kosztem 
zmniejszenia ilości Jeżeli systematyczne 
szkolenie i dokształceńie kadr kierowniczych 
i pedagogicznych dla U.L., stanie jako paląca 
potrzeba na porządku dziennym odpowied 
nich organizacji, a przede wszystkim Min, 
Oświaty, jeżeli U.L. oparte będą o jednolite 
podstawy: programowe i prawne, jeżeli usu_ 
nie się walkę o kompetencje między iiczny- 
mi opiekunami U.L. i zmniejszy Sie ilość 0- 
piekunów. 


KTÓRĘDY DROGA? 


"Z analizy i zestawienia szeregu faktów, z 
rozważań nad obecnym stanem działalności 
masowych organizacji kulturalno - oświato= 
wych, z ich niedońagań, powstających na 
ogólnym tle, wzmożenia potrzeb kultural- 
nych narodu, z rozbudowania życia kultural- 
nego mas pracujących, wypływa konieczność 
scalenia rozproszonych wysiłków poszczegói- 
nych organizacji, konieczność stworzenia 
centralnego ośrodka kierowniczego i kontrol- 
zego dla całości akcji kulturalno -'oświato- 
weji j 


Znaczenie takiego ośrodka nie sprowadzi= 
łoby się do organizacyjnych, doraźnych efek- 
tów, i nie tylko zaoszczędziłoby państwu po- 
kaźnych sum pieniężnych, nie tylko. dopomo+ 
głoby racjonalniej zastosować energię praw 
cowników kulturalno - oświatowych, lecz 
miało by pozytywny wydźwięk polityczny i 
ogólno-narodowy. 


_ Rozkawałkowanie pracy kulturalno - o- 
światowej na niezależne od siebie organiza= 
cje miejskie i wiejskie, świadomie lub nie= 
świadomie pogłębiające Separatyzm  śŚrodo- 
wisk wiejskiego i miejskiego — hamuje dziś 
proces tworzenia się jednolitej kultury naro- 
dowej. 


, Zarówno szkodliwe teorie agraryzmu, jak 
i przewijające się czasami poglądy:o budowa= 
niu odrębnej kultury proletariackiej — łat. 
wiej i gruntowniej zostaną przezwyciężone 
przy powstaniu ośrodka koordynującego ma- 
sową akcję kulturalną wsi i miasta. 


To właśnie stworzy możliwość wzinocnie= 
nia ideowo.wychowawczych kontepcji ruchu 
ludowego, póprzez jasność naukuwa i powią- 
zanie teorii 2 praktyką marksistowskiego 
światopoglądu klasy robotniczej, -a z drugiej 
strony zasili twórczość kulturalną miasta 
zdrowym nurtem kultury” ludowej. 


W ten sposób proces upowszechnienia kul- 
tury wyzwoli się z ciasnych opłotków kultu. 
ry ludowej, czy robotniczej, wkroczy na 
szeroką drogę rozwoju kultury, prawdziwie 
narodowej. 


Jadwiga Siekierskn 
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O tej rozmowie przypomniałem so- 

bie, że w ciągu najbliższych nocy nie 

przypada mi nocna służba i nie będę 

mógł wydostać słoika. Najbliższy dy- 

żur przypadał Antkowi K., który wy- 
wołał kilka dni temu tę awanturę ze straż- 
nikiem. 

— Ty Zydzie — nie wymawiał Ż, tyś 
mnie obskarzył przed blokowym kiedy mnie 
Niemiec wołał — jak chcesz mozesz mieć 
dyzur za mnie, ale ja ciebie nie zastąpię, 
musisz dyzurować za siebie i za mnie. 

Wydął wargi, rumiany i pyzaty. Głupiec 
chwalił się, że zakpił ze strażnika, ale cze- 
mu zwalał odpowiedzialność na mnie za ten 
postępek? Nie próbowałem nawet opono- 
wać, wyraziłem skwapliwie zgodę i tej sa- 
mej nocy wykopałem słoik. Nazajutrz po- 
kazałem zawiniątko inż. Ł, Skrzywił się. Za- 
winiątko było dość okażałe i wręczając mu 
je pomyślał zapewne, że jestem kłamcą, 
bo zaledwie wczoraj twierdziłem przecież, 
że wierszy nie spisywałem, a teraz podsuną- 
łem mu spore zawiniątko. Kłamstwo, na- 
wet w Oświęcimiu, miało krótkie nogi. Za- 
pytał czy napisałem nazwisko na kartkach. 
Powtórzyłem mu treść kartki dołączonej do 
paczki. Prosiłem w niej nieznajomego od- 
biorcę, którego nazwisko bez przerwy pow- 
tarzałem, aby przechował te wiersze do lep- 
szych czasów, Podałem nawet tytuł jaki ma 
zdobić tomik, który może ktoś zechce po 
wojnie wydać gdybym ja zginął. Podpisa- 
łem pełnym imieniem i nazwiskiem, Nie za- 
pomniałem dołączyć podziękowania i teraz 
proszę Barbarę R., jeśli przeczyta to opo- 
wiadanie, aby zrozumiała czemu się upiera» 
łem przy tytule tomu, który przyjęła do 
swego wydawnictwa. To jest właśnie ten 
oświęcimski tytuł. Trzy, czy cztery dni póź- 
niej po przeglądzie dokonanym przez dr. 
Zenk, inż. Ł. jak było do przewidzenia, wró- 
cit na obóz. Następnego dnia wyczekiwa- 
łem w bramie bloku nadejścia komanda 
Leona z którym miał przyjść również inż, 
L. Komando jednak nie nadchodziło. Minęła 
9-ta i 10-ta, komando już powinno było 
dawno być i traciłem cierpliwość. Tego dnia 
nie przyszli. Byłem mocno zaniepokojony. 
Co będzie jeśli inż. Ł. zawiódł pokładane w 
nim zaufanie? Jeśli wykorzystał moje zau- 
fanie i sypnął mnie? Na szczęście nie miał 
jeszcze paczki. Zawiniątko, związane sznur- 
kiem włożyłem pod belkę w ustępach. Pó- 
nieważ pełniłem służbę w bramie, najpew- 
niej pierwszy spostrzegę nadchodzących 
drabów z Politische- Abteilung, gdyby zmie- 
rzali ku naszemu blokowi, a wówczas zdą- 
żyłbym jeszcze wrzucić paczkę do dołu 
kloacznego, ale dzień minął spokojnie. Na- 
zajutrz Leon przywiódł swoich ludzi, Inż. 
L. skoczył na mój blok, skąd go wypatry- 
wałem przez otwartą bramę. Rozejrzał się 
szybko: 

— Niech pan przyszykuje. 
pracy, gdy wrócimy do obozu. 

Pracę kończyli zazwyczaj około 16-ej, 
alę tego dnia około południa przyszedł po- 
śpiesznie do bloku. 

— Słuchaj pan, dr Zenk wypędza nas z 
roboty, Goryl się wściekł, bo dziś spostrzegł, 
że droga, którą robimy od 2 miesięcy jest 
zaledwie w połowie wykończona. Dawaj pan 
paczkę, 

Wyciągnąłem ją z pod belki i wręczyłem. 
Wrócił szybko pod pralnię, gdzie komando 
głośno łajane przez dr. Zenk ustawiało się 
już piątkami. Głosu nie słyszałem, widzia- 
łem tylko jak machał gwałtownie nazbyt 
długimi łapskami, Capo Leon przebiegał 
wzdłuż gromady, zapewne rugał ludzi, nale- 
żało, to do taktycznie mądrych posunięć 
capów. W takich wypadkąch, aby usprawie- 
dliwić własną nieudolność wynikłą z pobła- 
żliwości względem podległych sobie ludzi, 
musiał nawet zdzielić przez łeb jednego i 
drugiego. Wreszcie ruszyli ku bramie, 
S5-man pełniący w niej wartę, zadowolony 
z wymyślan dr. Zenk uśmiechnął się i prze- 
puścił ich bez rewizji. Za bramą popędzani 
przez dr. Zenk ruszyli w stronę obozu drob- 
nym, utykającym kłusem. Wiem, że uda- 
wali bieg. Nie śpieszyli się, o bynajmniej 
się nie spieszyli do obozu. Czekał ich tam 
raport, a dla mnie zaczęła się ogromna 
udręka. 

Co się stanie jeśli powracających wezmą 
do galopu? Jeśli każą im padać i wstawać, 
lub czołgać się na brzuchu wzdłuż całej 
drogi obozowej, jeśli ich wreszcie zrewidu- 
ją? Zmacie ten stan umysłu, gdy własną 
niepewność pragniecie niejako ściszyć argu- 
mentacją zaczerpniętą z dziedziny imagina- 
cji gdzie obraz przesłania myśl, myśl zaś 
szuka realizacji w obrazach, które zdają się 
być przystanią spokoju i ciszy. Byłem osa- 
czony. Poprzez druty widziałem swoją pa- 
czkę porzuconą przez inż. E., który w oba- 
wie przed rewizją u wejścia do obozu rzu- 
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cił ją po to, by najbliższy patrol podjął ją, 
by przetrżąsnąć jej zawartość. Odczylują 
na mojej kartce nazwisko, śmieją się, po- 
pychają się łokciami ubawieni niecodzien- 
nym zgoła wydarzeniem, bn jeśli przechwy- 
tywano listy, to nigdy przęcieź na nich nie 
widniały nazwiska. Nikt z komanda Leona 
nie przyzna się do zguby, ale co ja uczy- 
nie? Widziałem Raport „fiihrera'* naszego 
szpitala. Stał przed bramą, oparty o okno 
swego bloku, ćmił papierosa. W pewnej 
chwili wszedł do swego bloku. Widocznie 
telefon go wzywał. Ktoś podawał mu moje 
nazwisko. Nie rozumiał go. Tamten uwie- 
szony u słuchawki literował mu: W wie 
Walter, y wie Ypsylon, g wie Gustaw... 
Powiadamiał go o znalezieniu paczki zaad- 
resowanej do nieznanego odbiorcy, ale syg- 
nowąnej pełnym imieniem i nazwiskiem. 
Czy wie kto przechodził drogą w ciągu 
ostatniej pół godziny? Raportfiihrer wie- 
dział, zaraz, zaraz sobie przypomni dokład- 
nie... 

Co myśli człowiek, który wie, że opraw- 
cy mają w swym ręku dowody jego prze- 
stępstwa, przestępstwa zamierzonego z peł- 
ną świadomością, bo jakże inaczej można 
wytłumaczyć treść mego listu, skoro była 
niedwuznaczna, jasna aż do przerażenia. I 
ten podpis! Przęcież z kartki wynikało, że 
była przeznaczona dla kogoś na wólności. 
Kim jest ten człowiek i kto miał mu tę pa- 
czkę wręczyć. Przecież nie więzień, to jasne. 
A więc ktoś z obsługi obozu, a więc trzeba 
go wykryć, wykryć za wszelką cenę, może 
wówczas zapomną o istnieniu cywilnego ro- 
botnika? A jeśli nie? Jeśli właśnie pójdą 
po jego tropie, bo ss-mani chyba zasługują 
na zaufanie swoich przełożonych. Dali wie- 
lokrotnie temu świadectwo, wsypując więź- 
niów, których od miesięcy nakłaniali do 
ucieczki, a których wydawali za 2—3 kilo- 
metrem poza otozem  wyczekującym już 
straźnikom. To takie jasne, że poszukiwa- 
nia pójdą w kierunku gdzie przebywa cy- 
wil, a nie ss-man. Będą go oczekiwali przy 
wyjściu z obozu, a może już wyszedł i war- 
czące motocykle mkną za nim po wyhoi- 
stych drogach? W podobnych wypadkach 
najgorszą rzeczą jest chęć zupełnego wole- 
lenią się w osobnika, który ma mnie badać 
i którego pytania muszę przewidzieć, my= 
śli przejrzeć, metody przez niego obmyśło- 
ne odparować metodą własną i niezawodną, 
a tak zaskakującą, jak zaskoczyć może py- 
tanie człowieka, którego nie znam, o któ. 
«ym nie nie wiem, Czy ja naprawdę nic nie 
wiem? Przecież wiedziałem wszystko: wie- 
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działem, że nie będzie pytał, że mnie zdzie- 
li przez pysk, że mnie będzie kopał gdzie 
popadnie, systematycznie i długo. Sięgając 
po wzór literacki śledztwa odpychałem rze- 
czywistość, jeszcze jedna forma inteligen- 
ckiej ucieczki przed faktami. Rzeczywistość 
była gorsza. Zwierzę w matni tak się chy- 
ba nie czuje, bo ja widziałem ostro, nie- 
zwykle ostro, miałem bowiem za sobą nie- 
jedno doświadczenie, czy ja wiem, całe 
wieki doświadczeń kilkunastu pokoleń, któ- 
re jednego jedynego dnia zginęły w komo- 
rze gazowej. Tymczasem nikt nie nadcho- 
dził z obozu, nikogo nie mogłem więc za- 
pytać jak tam przyjęto powracające ko- 
mando wyrzucone od nas przez dr. Zenk. 
Drogą szli 8-ej ss-mani z psami. Wiodłem 
za nimi wzrokiem jak długo moglem. Ża- 
den z nich się nie schylił, widocznie na 
tym odcinku drogi nie nie było, ale czy nie 
spostrzegli czegoś podejrzanego nieco da- 
lej, o teraz, tam za barakiem Raportfiihre- 
ra cygańskiego obozu, który dzielił nasz 
obóz, obóz chorych od roboczego? I wtedy 
pomyślałem o tym, o czym wy teraz myśli- 
cie, czy warto było dla wierszy, nawet naj- 
lepszych, a tego przecież o moich powie- 
dzieć nie mogę, ryzykować i to tak dalece, 
aby je zaopatrywać w podpis? Może nie 
warto było, ale była w moim postępku ja- 
kaś brawura na jaką niewiele osób w obo- 
zie mogło się zdobyć. Nie szukajcie jednak 
uzasadnienia tej brawury w mojej rzekomo 
skomplikowanej psychice, która jest nie- 
skomplikowana i prosta. A może to nie bra- 
wura i użyłem złej nazwy dla czegoś co się 
wymyka zarówno awanturze jak i odwa- 
dze? Mój czyn nie była dla nikogo prze- 
znaczony, poza dr, J. nikt u nas nie wie- 
dział o mojej sprawie, nie było więc w mo- 
im czynie nie obliczonego na pokaz. Teraz 
wiem, że postępek mój kompensował mi 
inne braki mojego urażonego sumienia, ale 
jestem szczery, mówiąc, że mimo realizacji 
tej kompensaty bałem się. Nie wstydzę się 
tego wyznania. Strach jest uczuciem bar- 
dzo ludzkim i dlatego opowiadam moje 
dzieje ludziom, którzy chcą tak zmienić 
świat, aby w nim nie było bojaźni, Możli- 
we, że zniknie wtedy uczucie sąsiadujące 
obok lęku — odwaga, ale komu potrzebna 
będzie odwaga gdy rozum i jasna myśl wol- 
nego człowieka będzie kierowała światem? 
Wiem, że się ze mną nie zgodzą ci, którzy 
twierdzą, że życię bez niebezpieczeństw nie- 
wiele jest warte, ale myślę, że wartość mo- 
ralna takich ludzi jest straszliwie mała, 
zwłaszcza w konfrontacji z naszym krajem, 
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Oczy pieszczą zieleń, zieleń, 
Zieleń wcatru, zieleń sadu, 
Okręty na łusce morza, 

Konia na przełęczach górskich. 
Pośród cjentów koronkowych 
Zamarła przy balustradzje, — 
Zieleń ciała, zieleń włosów, 
srebro w oczu jej otchłaniach. 
Oczy pieszczą zieleń, zieleń, 
Pod księżyca slerpem siwym 
Patrzy w oczy jej Cyganka, 
Ale onn jej nie widzi, 

Ślepa i wszystkiemu chca. 


* 
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Oczy pieszczą zieleń, ziełeń, 
Gwiazdy błyszczą zimnym szronem, 
Poprzez gęstą smołę elenia 
Torując świtowi drogę. 
Niecierpliwy wicher szarpie 
Szorstki liść figowca w mroku, 
Wzgórza, jak zdziezałe koty, 
Nastroszyły się wśród agaw. 
Któż to przyjdzie? Skąd į kiedy? 
Czeka obok balustrady, — 

Zieleń ctała, zieleń włosów, 
Gorycz morza w studni oczu. 

— Zamieńmy się, przyjacielu, 
Konia dać za dom nie szkoda, 
Dam za lustro siodło moje, 

A za płaszcz — nawachę moją. 
Szedłem brocząc krwią, mój drogi, 
Przez górskie przełęcze szedłem. 
— Wiedz, pogodziłbym się z tobą, 
Lecz nie jestem miezależny, 

Bo nie jestem teraz sobą, 

Dom mój nie jest moim domem. 
— Przyjacielu, jeśli trzeba 
Umrzeć, niech na łóżku skonam, 
Na tym łóżku, na żelaznym, 
Gdzie powłóczka z płótna leży —. 
Pierś rozprutą mam do serca. 

Czy nie widzisz mojej rany? 

— Trzysta smagłych róż się pal 
Na koszuli twej podartej, 

Pachnie krew, twój pas ozdobny 
Cały we krwi, przyjacielu. 

Lecz nia jestem przecież sobą, 
Dom mój nio jest moim domem, 
— O, pozwólcie raj się zbliżyć 


Do wysokiej balustrady, 
O, pozwólcie mi się zbliżyć ` 
Do zielonej balustrady, 
Do wysokiej, księżycowej, 
Tam, gdzie woda szumi, płynie! 
* 
wa 
Poszli razem dwaj Cyganie, 
Wspiędi się ku balustradzje, 
Zostawiając ślady krwawe, 
Łzawe ślady zostawiając. 
Dygotały ich latarki 
Pod dachami blaszanymi, 
Tamburyny wiatru biły. 
W cjszę snu przedświtowego. 


kuj 
Oczy pieszczą zieleń, zieleń, 
Zjeleń wiatru, zieleń sadu. 
Oto wstali dwaj Oyganie 
I stanęli obok siebie, 
Wieje wicher, siejąc gorycz 
żółci, mięty i lawendy. 
— Powiedz, drogi przyjacielu, 
Gdzie pociecha twoja gorzka? 
Ileż razy tu czekała 
I gubiła nadaremnie 
świeżość włosów i policzków 
Przy zielonej balustradzje! 

wk 
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Na powierzchni wody sennej 
Kołysała się Cyganka, — 
Zieleń włosów, zieleń ciała, 
Srebro w oczu jej otchłaniach. 
Księżyc ostry, biały sopel 
Trzymał ją na tafli wodnej, 
Zeszły się granice nocy, 
Noc sie jakby bliższa stała. 
Dwaj pijani policjanci 
Kołatali w drzwi zamknięte.., 
Oczy pieszczą zieleń, zieleń, 
Zieleń wiatru, zieleń sadu, 
Okręty na łusce morza, 
Konia na przelęczach górskich! 
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gdzie nie tylko dorośli, ale dzieci nawet 
wloką ze sobą ciężar ogromnego smutku 
minionej wojny. Spróbujcie ważyć ciężar 
ludzkiego życia wagą dziecięcego smutku, a 
przekonacie się, jak naiwność poety widzą- 
cego wyimaginowany świat ludzkiej szczę 
śliwości splata się ściśle z ostrym spojrze- 
niem demokratycznego polityka, 

Minęło popołudnie, a ja ciągle trwałem 
przy bramie bloku, spoglądając na wrota 
wiodące do obozu, ale nikt do naszego obo- 
zu nie wchodził, Wiedziałem, że muszę do- 
trwać do apelu, bo jeśli inż. Ł. rzucił pacz 
kę i ktoś niepcwołany ja podjął, to wszy= 
stko się wyjaśni do apelu. Jeśli apel minie 
spokojnie, będę poza niehezpieczeństwelm: 
Zmierzchało. Uderzono w gong i poczęto li- 
czyć chorych. Obsługa bloku stanęła przed 
bramą i wtedy właśnie, na kilka chwil 
przed zakończeniem apelu ujrzałem biegną- 
cego w naszą stronę szrajbera, Zygmunta 
H, Minął blok w którym się mieściła jego 
kancelaria, biegł szybko, bardzo Szybko, ale 
chyba nie tak prędko jak ja to widziałem, 
Machał ręką w której ujrzałem kartkę pa~ 
pieru. 

Wiedziałem, że na kartce tej widnieje 
moje nazwisko podane mu telefonicznie z 
Politische-Abteilung. Musiał mnie wyłowić: , 
i skreślić ze stanů naszego obozu zanim się 
apel zakończy i zanim dokonają ostateczne 
go obliczenia obecnych, Jeszcze dziś przej» 
dę do Politisene-Ahbteilung. 

Stanął przed blokowymt j zdyszany jesze 
cze pytał: 

— Ty, wiesz co Się stało z komandem 
Leona ? 

— Nie. 

— Jakto, nie, Przecież Zenk przegnał ich 
stąd. 

— No więc co? 

— Czekaj, czekaj, Ilu ludzi dajesz do ro. 
boty, musimy swoimi ludźmi układać tę 
drogę koło wasehrauma, wskazał ręką kie- 
runek łaźni, gdzie widniały zwały kamien 
nia. 

— Weź ilu chcesz. 

— Zaraz, musimy brać po kilku z každej. 
cbsługi- poszczególnych bloków, Nie przy= 
szedł więc po mnie i gdybym wam powie- 
dział, że wtedy odetchnąłem z ulgą, byłaby 
to czcza retoryka, W podobnych wypad 
kach człowiek nie pamięta o oddechu, jak 
nie wie czy powietrze go otacza, czy jest 
dzień lub noc. Wtedy to odczułem gwałtow= 
ny ból brzucha i potrzebę kuenięcia, ale 
prawa obozu są mocniejsze od spraw na~ 
szego ciała i wytrwałem. 

Zygmunt tymczasem biegał po blokach 
spisując ilość zgłoszonych na dzień jutrzej- 
szy do pracy, Musiał przy zbadaniu rapor 
tu zameldować, czy mu się udało stworzyć 
obozowe komando do układania drogi, w 
miejsce komanda Leona. Dr. Zenk zacierał 
łapska: nareszcie się dostanie sk...synom, 
nie nie robią niech drogę układają. 

Ale co się stało z inż. Ł. i moją pacz 
ką? Bo jeśli my mamy układać tę drogę, 
to oznacza to, że Leon już nie przyprowa» 
dzi swoich ludzi, a więc i inż. Ł, i wtedy 
nie będę już wiedział, czy przeniósł paczkę 
do obozu, czy porzucił ją, czy wreszcie zdą- 
żył ją wręczyć temu cywilnemu robotniko- 
wi, który miał ją wynieść? Bylem już ied- 
nak poza niebezpieczeństwem.  Porzucona 
paczka nie leżałaby długo na pustej drodze. 
Zostałaby spostrzeżona i zabrana, Powoli 
się uspokajałem, zwłaszcza, że następnego 
dnia ranek minął Spokojnie. Lager-capo 
Wacław B. poprowadził nas pod łaźnię, na 
to miejsce, gdzie wczoraj ieszcze komando 
Leona pracowało i przystąpiliśmy do robo 
ty. Mieliśmy pracować do południa, po 
czym należała wrócić na blok, aby oporząu 
dzić chorych, rozdać im obiad, zmyć po- 
sadzkę na bloku, 

Pierwszego dnia doglądał robót wzmian- 
kowany już Wacław B., ale następnego 
dnia zjawił się na miejscu pracy człowiek 
w cywilnym ubraniu i żółtą opaską na ra 
mieniu. Wszyscy fachowcy, nie więźniowie 


` nosili podobne opaski. Przybyły należał do 


tej wyjątkowej kategorii ludzi, którzy nie 
nosili ani munduru, ani stroju więźnia, nie= 
mniej należeli raczej do kasty sprawują- 
cych rządy w obozie. t 

Po pracy opuszczali obóz, by nazajutrz 
wrócić do wyznaczonych im przez kierow= 
nietwo zajęć. Nie znałem tego człowieka. 
Obserwowałem go, pragnąc wiedzieć czym 
będzie dla nas: poganiaczem, czy kimś pa- 
trzącym przez palce na nasze czynności, 
których nie można było w żadnym wypad- 
ku nazwać pracą. Mimo to po upływie 2 
dalszych dni okazało się, że pód jego 
okiem zrobiliśmy więcej, znacznie więcej 
aniżeli komando Leona v okresie dwutys 
godniowym. Mówił po niemiecku, ale gdy 
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manie pytanie, czy ma coś do palenia, wtrą- 
cił do naszej rozmowy zdanie, które nas 
zaskoczyło swą nienaganną polszczyzną: 

— No co, macie papierosy? 

Spojrzałem ku niemu. Stał na kupie 
kamienia, wyższy ponad gromadą więźniów, 
w granatowej kurtce i wysokich butach za- 
błoconych, ale dobrze utrzymanych. By- 
ło w nim coś z więźnia, jakieś takie zacię- 
cie cechujące fanfaronów obozowych, ka- 
pów i blokowych widoczne w sposobie trzy- 
mania ramion, podobnie jak to czynią tan- 
cerze dodający ruchem bark tańcowi toku 
rytmicznego. Teraz wiem skąd pochodziło 
to podobieństwo: to nie on przypominał 
prominenta, to prominenci, nie mogąc na- 
śladować ss-.manów, naśladowali w stroju 
i sposobie trzymania się robotników-cywi- 
lów. Może to dawało więźniom jakieś pozo- 
ry wyimaginowanego pozaobozowego, wol- 
nego bytu? Czy kierowano się w obozie ja- 
kimiś irracjonalnymi przesłankami? Na 
pewno tak. Rezpanoszenie się religjanctwa 
jest tego najlepszym dowodem. Ludzi wol- 
nych duchem było naprawdę niewielu. Wy- 
sokie buty lgnące ściśle do łydek dodawa- 
ły mu jakiejś lekkości, aż nieprzyjemnej, 
bo przywodzącej pamięci ss-manów i ich 
maniery. 

Powtórzył: 

-— No, macie papierosy 

W jego głosie nie było grożby, aie też 
nie podchwyciłem nie zachęcająceyo. 


Odpariem, ot tak dla udzielenia odpo- 
wiedzi: 

— Nie mamy. 

— Weź. 


Ale gest dłoni nie pokrył się z trescią 
słowa. Nie podał mi pudełka, tylko klęk- 
nąwszy wsunńął je między kamienie, Od- 
szedł obojętny tą doskonałą obojętnością, 
jaką przeznaczamy dla przypuszczalnego 
ukrytego obserwatora i wtedy ja, jakby 
niechcący podszedłem do miejsca gdzie stał 
niedawno. Wyciągnąłem pudełko i udałem 
się do ustępu. Pudełko było pokryte srebr- 
ną powłoką, a na niej widniał wytłoczony 
napis: „Overstolz*. Otworzyłem je. Poza 
T-ma papierosami znalazłem zadrukowaną 
karteczkę. Na żółtym tle widniały czerwo- 
ne litery: 

CIBAZOL 
Sulfańilamido-thiazo] 
Auesserlich 


Ciba, Aktiengesellischaft, Berlin. 

Kartkę wraz z pomiętym pudełkiem rzu- 
ciłem do ustępu i wróciłem do roboty. Dwa 
papierosy podrzuciłem dr. J. Dwa należało 
dać blokowi, gwoli przypomnienia swego 
istnienia, 

Nazajutrz znów poszliśmy pod łaźnię, Po 
drugiej-stronie drutów, tam gdzie mieści- 
ła się „Kanada“ uwijała się gromada ludzi. 
Od razu poznałem Leona, a po chwili rów- 
nież inż. Ł, W pobliżu stał strażnik, lecz 
mimo usiłowań nie zdołałem zwrócić na 
siebie uwagi inżyniera. Wystarczyło mi je- 
dnak to, że inż, £Ł. żył, że nie wpadł, byłem 
też od owej chwili zupełnie spokojny o sie- 
bie, bo nawet jeśli rzucił paczkę, a konseka 
wencji tego czynu nie było do tej pory, to 
albo wiersze leżały w jakimś dole kloacz- 
nym, albo też przedostały się na wolność. 
Nie przypuszczałem, że mógł je jeszcze 
mieć przy sobie. Nie mógł być tak nięopa- 
trzny. I oto teraz spójrzcie czym jest czło. 
wiek. Dopóty nie miałem pewności co się z 
przesyłką stało, dopóty groziło mi niebez- 
pieczeństwo tak długo antycypowsłem 
wszystko o czym człowiek osaczony pomy- 
śleć zdoła, lecz w momencie uspokojenia, 
gdy niebezpieczeństwo minęło, znów całą 
siłą woli pragnąłem wiedzieć, wiedzieć, na- 
wet gdyby to pragnienie miało znów przy- 
wieżć ku mnie nieszczęście, jakie są losy 
moich wierszy. Kilka razy w ciągu dnią po- 
mykałem w stronę drutów, aby krzyknąć 
na inż. Ł., ale strażnik nie odstępował od 
komanda. Było to, jak łatwo się domyśla- 
cie, konsekwencją donosu dr. Zenk, Oskar. 
żonych o pracę mało wydajną strzegł war- 
townik szczególnie zjadliwy i porywczy. 
Komando Leona ciężko odrobiło swoje 
przewinienia o którym dr. Zenk nie chciał 
zapomnieć. Zresztą i ja ponosiiem część 
tych konsekwencji, bo zerwanie kontaktu 
2 inż. Ł. nie pozwalało stwierdzić ostatecz- 
nie co się stało z zawiniątkiem. Ponadto 
musiałem pół dnia układać kamienie pod 
drogę wiodącą ku łaźni. 

W południe wracaliśmy na blok, wów. 
czas towarzyszący nam cywil przechodził 
na „Kanade“, by dogłądać robót komanda 
Leona. Dzielił swą rolę z ss-manem. 
SS-man zważał, by ludzie nie próżnowali, 
cywil zaś udzielał im wskazówek co i jak 
mają robić, Gdy przez kilka godzin popo- 
łudniowych obserwowałem inż. Ł., by Wy- 


korzystać dogodny mióment porozumienia 
się z nim, . spostrzegłem, że cywił krążył 
ciągle w jego pobliżu, mimo, że inżynier 
pracował bardzo gorliwie. Kląłem po obozo- 
wemu. Co za pech! Strażnik to się zbliżał, 
to oddalał i gdyby nie cywil tkwiący w po- 
bliżu inżyniera, mógłbym krzyknąć w je- 
go. stronę. Ale w chwili gdy strażnik stał 
najdalej, wówczas cywil stawał o krok za- 
ledwie od inżyniera i jasne, że w tych wa- 
runkach nie mogłem nic przedsięwziąć, co 
by zwróciło uwagę inżyniera. Gdy strażnik 
się, zbliżał, cywil się nieco oddalał, ale w 
miarę jak strażnik nadehodził szanse po- 
rozumienia się niepomiernia malały. Wresz- 
cie komando zeszło i ruszyło w stronę swe- 
go obozu. i 

Pod wieczór wyszedłem z dr. J. na krót- 
ki spacer. Poszliśmy w stronę łaźni, aby 
być dalej od bramy skąd niedawno temu 
doszedł mnie głos strażnika. Zbliżaliśmy 
się do boiska, Przechodziliśmy koło 15-ki, 
bloku przylegającego bezpośrednio do zni- 
welowanego przez nas jeszcze wicsną pola 
i widziałem chorych stojących koło okien. 
W pokoiku blokowego szykowano stolik 
pod partyjkę brydża rozgrywaną codzien- 
nie w towarzystwie dr. Zenk, Przed blo- 
kiem stali flegerzy, oczekujący nadejścia 
Zenka, by w porę zarządzić ciszę w bioku. 
Na taborecie, przed wejściem siedział chory 
owinięty w koc z pod którego ukazywała 
się potwornie obrzękła łydka z wyraźnymi 
ślądami flegmony. 

Chory posypywał ranę 
pyłkiem wytrząsanym z pudełeczka. 

Dr J. zapytał: 

— Wiesz kto to jest? 

— Nie. 

— To były sanacyjny wojewoda krakow- 
ski, pułkownik G. 

Spojrzałem w tamtą stronę. Był to czło- 
wiek nie młody już, ale nieźle utrzymany, 
zaś fakt, że śmiał przebywać poza blokiem 
w porze gdy miał nadejść dr Zenk świad- 
czył, jeśli już nie o zażyłości, to w każ- 
dym razie o znajomości z naczelnym leka- 
rzem- obozu. Folerancja, tak daleko idąca 
tolerancja, granicząca z wyraźnym wyróż- 
nieniem, wyjątkowym zgoła, pozwalała mi 
przypuszczać, że były wojewoda jest nie 
byle jakim prominentem. Tymczasem w dr. 
J. obudziła się żyłka lekarska. 

— Niech pan zaczeka. Zobaczę czym on 
posypuje tę swoją ranę. 

Zainteresowanie wykazane przez dr. J. 
nie wymaga uzasadnienia. Od roku siedzie- 
liśmy na bloku, gdzie przeważali chorzy 
wenerycznie i dr J, nie miał żadnej zasypki 
do ich ropiejących ran. Poszedłem za nim. 

Dr J. powiedział do wojewody: 

— Czym pan posypuje ranę? Jestem le- 
karzem, proszę mi pokazać to pudełeczko. 
Były wojewoda bez namysłu podał pudełko. 
Stałem już w pobliżu rozmawiających, Z 
pod celofanu w który zapakowano pudełko 
przebijał czerwony napis na -żółtym tle: 


" STANISŁAW JERZY LEC 


jakimś żółtym. 


Cibazol. Dr J. trzymał pidełeczko w swojej 
dłoni i wtedy przeczytałem; Sulfaniłamid- 
thiazol, Ciba, A. G. Berlin. 


I wtedy pojąłem to co się już zapewne 
zarysowało w waszym domyśle: człowiek, 
który mi podrzucił papierosy i nie odstępo- 
wał w czasie pracy inż. Ł., był tym, który 
doręczył cibazol choremu pułkownikowi. W 
moim ręku znalazły się nagle nici, które nas 
związały, To ten właśnie cywil mógłby mi 
wszystko powiedzi< * o przesyłce. Postano- 
wiłem działać, by raz wreszcie ustalić jak 
się ta tak bardzo niepokojąca mnie spra- 
wa zakończyła, Musiałem działać szybko, 
bo chorzy stale opuszczali szpital, nowi zaś 
nie przybywal:, transporty odchodziły i do 
któregoś z nich i ja musiałbym się wkrót- 
ce włączyć, Ryzyko w działaniu było nie- 
wielkie, bo nie ulegało wątpliwości, że mi- 
mowoli zaobserwowane fakty naprowadziły 
mnie na poszukiwanego człowieka, który 
mógł mi wszystko wyjaśnić. Po prostu za- 
pytam go następnego dnia, czy oddał już 
wiersze Słomczykowi w Wadowicach. Jeśli 
wam się wydaje, że postąpiłem niesłusznie, 
to śpieszę wyjaśnić, że wychodząc niebez- 
pieczeństwu naprzeciw pragnąłem przez 
uzyskanie pewności co do losu wierszy wy- 
nagrodzić sobie wszystkie niepokoje, które 
mnie trapiły cd momentu wręczenia wier- 
Szy inż, Ł., do chwili poncwnego ujrzenia 
go żywego i nietkniętego. 


Nazajutrz w czasie pracy zbliżyłem się 
nieznacznie do nieznajomego. Pochyliłem się 
i udając, że zeskrobuję patykiem  glinę 
czepiającą się łopaty zapytałem półgłosem: 


— Panie, czy pan zna inżyniera Ł.? 


Miał to być wstęp, przyznacie, że neut- 
ralny, wstęp niewinny do mającej nastąpić 
rozmowy, która miała mi wszystko wyja- 
śnić, lecz wówczas nastąpiło to straszliwe 
uderzenie, które pamiętam, aż do bólu do 
ania dzisiejszego gf go twarda dłoń spadła 
mi na kark jak tiera, rozbieganymi pal- 
cami chwycił mnie za kołnierz marynarki, 
drugą zaś dłonią podważał mi szczękę w 
ten sposób, że tył głowy wciśnięty zastał 
między uniesione ramiona. Syknąłem z bó- 
lu. Nie chciałem krzyczeć, by otaczający 
nas ludzie nie widzieli tego co się dzieje, 
ale wtedy usłyszałem jego krzyk i słowa 
niemieckie tak donośne, że wszyscy otacza- 
jący nas musieli je usłyszeć: 


— Żydzie przeklęty, to ja mam ciebie 
karmić papierosami? 


Głowę zadartą ku górze starałem się 
zwrócić w jego stronę, spojrzałem mu w 
oczy, aby ujrzał błaganie jakie się na pew- 
no zjawiło w moim spojrzeniu. W jego 
oczach nie było wściekłości, Ujrzałem pa- 
sję, żarliwą pasję człowieka wymierzające- 
go sprawiedliwość. Jeszcze zanim mnie pu- 
ścił zrozumiałem, że okrzykiem swym ułat- 
wił zarówno sobie, jak i mnie wyjaśnienie 
wydarzenia, ale wtedy też już wiedziałem, 
że to on wie wszystko o moich wierszach. 


ŚMIERĆ MOJA 


Jestem nieśmiertelny. 


Nie mnie nie ząbija, 


ni głód, ni mróz, ni wojna. 


Nie się mnie nie ima 


ni mór, ni ogień, ni woda. 

Spadające drzewa dzielą się jak zapałki 

o moją kruchą łupinę. 

Samochody trącają mnie 

gmiotąc blaszane błotniki. 

Lwy zęby sobie wyłamują. 

O wilkach, lisach t pomniejszej zwierzynie 
milczę za względu na oszczędność czasu. 
Spadające góry dobiegają moich stóp — 
już jeno dymek piasku. 

Woda mnie liże jak pies oswojony, 
Nawet cezłowjek, nadprodukt stworzenia, 
rzuca we mnie niecelnie 


swe ołowiane kule. 


Jestem nieśmiertelny, 

Ale mam swoją piętę 

W jednym zakątku mózgu, 
gdzie może mnie zabić niemowlę 
jednym tchnieniem frazesu. 


Frazes mnie bowiem 


na Nigdyzmartwychwstanie. 


zabija 


Annie Kamieńskiej 


Nazajutrz przyszedł, jak zwykłe, do pras 
cy, ale już z dala pogroz:: mi łopatą wyr- 
waną z rąk najbliższego więźnia. Wszelkie 
możliwości porozumienia zostały zerwane, 
zwłaszcza, że Leon więcej nie przychodził 
na „Kanadę“ i nie mogłem rózmówić się ź 
inż. Ł. Możliwe, że poszi: już w transport. 

Wkrótce po tym wydarzeniu i ja wyje- 
chałem. Gdy stan chorych na 15.tce wy- 
nosił 80 osób, przerzucono mnie na obóz 
roboczy, skąd po tygodniu pojechałem da- 
lej. To wtedy właśnie, na kilka minut przed 
odejściem gromady więźniów na rampę, 
gdzie nas ładowano do wagonów bydlęcych 
wyciągnęli z szeregu Romana S., jednego z 
twórców PPR, odprowadzili na bok i roz= 
strzelali, ale to do tej opowieści nie nale- 
ży. O Romanic opowiem wam innym ra= 
zem. 


Po powrocie z Niemiec, po tym gdy jako 
tako uporządkowałem swoje sprawy żyčio4 
we znów pomyślałem o odnalezieniu inż. Ł., 
który — jak sobie przypominacie pocho- 
dził z Warszawy. Udałem się na Marszał- 
kowską Nr.., tam bowiem mieszkał przed 
wojną. Cóż, nie wiedziałem czy wrócił, czy 
nie, ale uzyskanie wiadomości o nim było 
wstępnym krokiem do wszczęcia rozmów 
o przesyłce. Jeśli mijacie ten dom, nieuszko- 
dzony zupełnie, spostrzegacie we wnęce bra- 
my kobietę sprzedającą gazety, a głębiej 
w podwórzu jakieś samochody. W tę bra- 
mę wszedłem w czerwcowe popołudnie, bo 
sprzedawczyni gazet nie mieszka w tym do- 
mu i nie mi nie mogła powiedzieć o jego 
lokatorach. Poradziła mi udać się do dozor- 


cy. Zapukałem do Jego drzwi, ale mi ich * 


nie otworzono, natomiast odemknęło się 
okienko wykrojone w drzwiach, gdzieś na 
wysokości piersi dorosłego człowieka. Tyl- 
ko dzieci, spoglądając ku górze mogłyby 
ujrzeć twarz człowieka uchylającego okien= 
ko. Przede mną spoczęły na desce wyprzeu 
dzającej wykrój okienka kobiece ręce, bar- 
dzo białe i dobrze zachowane, ręce o lakie- 
rowanych paznokciach. Z okienka wionęło 
upałem i odorem wódki, ale twarzy kobiety 
nie zdołałem zauważyć, Zapytałem, czy inż. 
Ł, z mieszkania nr 5 wrócił z obozu, gdzie 
go widziałem. Czy żyje? 

— Inżynier Ł.? kobieta namyślała się 
chwilę. 

Inż. Ł.? powtórzyłą i w głosie jej było 
coś z namysłu i pytania zarazem. 

— Zaraz, zaraz, nie pamiętam, a zresztą 
— stary, ręce cofnęły się, kobieta zaś od- 
wróciwszy się ku izbie krzyknęła w głąb 
wnęki — stary, podaj książkę meldunkową. 

Poszła, zatrzasnąwszy okienko, Czekałem 
chwilę. W bramę wchodzili dwaj podchmie- 
leni mężczyźni, lecz spostrzegłszy mnie 
przed drzwiami dozorcy zawrócili. Pojąłem 
w lot sytuację. Sądzili, że czekam swojej 
kolejki. Okienko znów się otworzyło: 

— Inżynier Ł. mieszkał tu przed wojną 
i jakiś czas za Niemców, ale nie wrócił. 

— A żona? 

— Żona wyszła po.powstaniu i też nie 
wróciła. 

Okienko się zamknęło. Postanowiłem zaj. 
rzeć do mieszkania Nr 5. „Na drugim pię» 
trze natknąłem się na schodzącą kobietę, 
Zapytałem ją o inż. Ł. Nie, nie zna go i nie 
wie czy ktokolwiek powie mi o nim coś 
bliższego, bo z dawnych mieszkańców do= 
mu nikogo nie ma, wyjąwszy dozorcę, On 
najlepiej wie. 

* Już nie było czego szukać. 

Wówczas pomyślałem o Słomczyku z War 
dowie. Jeśli przesyłka go doszła, najprosta 
sza rzecz to po prostu zwrócić się do nie» 
go bezpośrednio i zapytać o to. Namyślae 
łem się, czy nie pojechać do Wadowic, ale 
nie pozwalał mi na to brak czasu, aż mi 
przyszedł z pomocą traf, czy przypadek, czy 
jak tam to się nazywa. Rozmawiałem z 
Zygmuntem F., pisującym do jednego z na= 
szych tygodników satyrycznych, wiedzia* 
łem, że pochodzi gdzieś z podgórskich miej- 
scowości i zapytałem, czy nie zna przypad. 
kiem Wadowice. Nie, nie znał, natomiast 
Tadeusz K., autor książki, która wywołała 
tyle spornych zdań mógłby mi pomóc w 
mojej sprawie, gdyż jego teściowie miesz= 
kają w Wadowicach. 

Napisałem do Tadeusza K. i po krótkim 
czasie otrzymałem odpowiedź. Teściowie mu 
donosili, że Słomczyk istotnie mieszkał w. 
Wadowicach, ale po zakończeniu działań wo= 
jennych wyruszył na Ziemie Odzyskane, 
Podali adres. 

Napisałem z Kolei do Słomczyka. Prosi 
łem o wiadomość, czy w sierpniu 1944 r; 
cywilny robotnik wręczył mu paczkę z wićru 
szami. Odpowiedzi nie olrzymałem. 
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KUŹNICA 


KSIĄŻKA CZESKA W POLSCE 


Planowa akcja zbliżenia polskiego czytel. 
nika do literatury czeskiej wkroczyła na 
realne tory. Przed rokiem, w czasie wizyty 
rssarzy czeskich w Polsce, nasze największe 
instytucje wydawnicze zapowiedziały uwzglę- 
dnienie piśmiennictwa czeskiego w swych 
planach produkcyjnych. Pierwsze oznaki in- 


tensywniejszej pracy w dziedzinie przyswo. 
jenia językowi polskiemu dzieł współczesnej 
literatury czeskiej można już zauważyć. Za- 
mieszczając w numerze bieżącym „Kuźnicy“ 
opinie krytyki o ostanich przekładach ksią- 
żek czeskich na język polski wyrażamy na. 
dzieję, że wzajemna wymiana wrtości kul- 


turalnych pozwoli na rychłe sygnalizowanie 
nowych pozycyj książkowych czeskich na 
naszym rynku księgarskim, wzmagając jesz- 
cze bardziej rosnące już dzisiaj wyraźnie 
zainteresowanie kulturą czeską w społeczeń. 
stwie polskim. 


Juliusz Fuczik: „Reportaż spod szubienicy ” 


Juliusz Fuczik 


IENKI, 110 stronicowy tom o wymownym 
8 tytule: „Reportaż spod szubienicy”, 
jest — nie waham się stwierdzić — 
najpiękniejszą książką jaką napisano o oku- 
pacji Może nie najpełniejszą w sensie bo” 
gactwa akcji, ilości postaci i zdarzeń, może 
nie największą rozmiarami koncepcji pisar- 
skiej, czy najdoskonalszą subtelnościami sty- 
lu i chwytów artystycznych — ale właśnie 
najpiękniejszą. Najpiękniejszą przez to, co 
daje autor czytelnikowi, co wyniósł on sam 
z ciężkich, potwornych lat wojny. z bicia i 
katowania w gestapo. z przeszło rocznego, 
powolnęgo oczekiwania na śmierć w pra” 
skim wiezieniu na Pankracu, Przez to, ca 
wynosi on z kontaktów z towarzyszami-wię” 
źniami, z wieści o ich zachowaniu sie wobec 
tortur i śmierci, z przyglądania się twarzą w 
twarz oprawcom niemieckim, z rozmyślań 0 
życiu, pracy i walce własnej, oraz tysięcy 
towarzyszy konspiracyjnych, robotników, 
tramwajarzy „służących. Juliusz Fuczik, czło” 
nek Centralnego Komitetu Czeskiej Partii 
Komunistycznej, młody literat i publicysta, 
redaktor „Rudego Prava“ i „Tworby* — z0- 
stał aresztowany 22 kwietnia 1942 roku i 0- 
sadzony w więzieniu praskim na osławio” 
nym oddziale TIAL, przeznaczonym do 
walki z Komuną. Tyle pokrótce dowiadujemy 
się z książki o autorze, I odtąd zaczyna się 
właściwa jej treść, hisforia dni spędzonych 
w celi, w oczekiwaniu „badania”, historia 
nocy, w czasie których miażdżono systema- 
tycznie, centymetr po centymetrze, ciało prze- 
słuchiwanego; historia walki młodego, „koń 
skiego“ organizmu -z- najwymyślniejszymi 
metodami okaleczania i powolnego mordo- 
wania, stosowanymi przez oprawców; histo” 
ria triumfu woli nad lękiem, myśli nad bó- 
lem i przerażeniem. Nie'ie fakty są zresztą 
najistotniejszą treścią książki. Treścią jej SĄ 


' rozmyślania o życiu, jasne uświadamianie So- 


bie jego sensu, celu i zhaczenia walki, jaką 
toczył on biernie, swą postawą i swym za” 
chowaniem, rozumienie łączności swej ze 
wszystkimi towarzyszami, walczącymi o lepsze 
jutro na wszystkich frontach świata. Miłość 
człowieka, pogłębiająca się z każdą chwilą, 
wspierana podziwem wobec zachowania się 
innych w sytuacji podobnej, zachowania mo- 
gacego wzbudzać tylko podziw i wiarę, Mi- 
łość życia i najsilniejsze odczucie jego piękna 
właśnie wtedy, gdy dawało. ono tysiączne 07 
kazje do uczynków dobrych i pięknych, bo- 
haterskich i wzniosłych. Miłość ludzi i życia 
tak silna, że pozwalała bez wahania, „bez 
smutku i bez ofiary ponieść za nią, śmierć, 
że cierpienia towarzyszące tej śmierci „stawa- 
ło się tylko drobną opłatą, jaką mógł dać 
za całe jej piękno słaby, samotny człowiek 
w celi pankrackiego więzienia. Poczucie łącz 
ności, solidarności 1 więzi wypływające z tej 
miłości, usuwające mury i kraty, manifestu- 
äro się tysiącem objawów, poczucie POŻWA: 
iające spokojńie znosić tortury z niezłomną 
pewnością zwycięstwa, którego niechybnie 
doczekają inni, ale do którego i on się przy” 
czynił swą samotną walką. Była to ta sama 
walka. „Sto razy tutaj widziałem swój film, 
tysiące razy jego szczegóły, teraz spróbuję g0 
raz opowiedzieć” — pisze Fuczik c swym 
życiu. — „Jeżeli stryczek zaciśnie się wcześ- 
miej, zanim go zdołam dokończyć. pozostaną 
jeszcze miliony, które dopiszą jeżo „happy 


* Juliusz Fuczik „Reportaż spod szubie- 
nicy“. Spółdzielnia wydawnicza „Książka” 


1947 z, 


end". Oglądanie tego swojego filmu, filmu 
całego życia w przerwach między katowa- 
niem, to było główną treścią dni. Jakże pie“ 
kny i krzepiący musiał być ten film, skoro 


i Fuczik i czytelnicy mogą zaczerpnąć z nie-. 


go tyle radości i popkrzepienia, tyle wiary i 
doświadczenia, tyle nauki i przestrogi. Ten 
wspaniały, rehabilitujący człowieka opty- 
mizm, jaki pozostawia nam Fuczik, ta czysta 
i szlachetna miłość ludzkości zrodziła się jak 
płomień w odpowiedzi na upadlające wysiłki 
faszyzmu. Dopiero tu, na dnie piekła, po tym 
wszystkim co przeszedł, w cieniu szubienicy, 
może Fuczik pisać najwspanialsze credo 
człowieka: „Kochałem życie i za jego piękno 
szedłem w bój. Kochałem was, ludzie. i by” 
łem szczęśliwy, gdyście mi odpłacali miłością, 
cierpiałem, gdyście mnie nie rozumieli. Jeżeli 
kogo skrzywdziłem, niech mi przebaczy! 
Niech nigdy smutek nie łączy się z mym 
imieniem, to jest mój testament dla was, 
ojcze i matko, i siostry moje, dla ciebie, Gu- 
Styno moja. dla was towarzysze, dla. wszyst“ 
kich, których kochałem. Jeżeli sądźicie, że 
płacz zmyje smutny pył tęsknoty, zapłaczcie 
przez chwilę. Ale nie żałujcie. Żyłem dla ra- 
dości i umieram dla radości i byłoby krzyw” 
dą, gdybyście mi na grobie postawili anioła 
żalu, 


Pierwszy maja! O tej godzinie stawalismy 
już na krańcach miast i przygotowaliśmy 
nasze sztandary. O tej godzinie na ulicach 
Moskwy szły już pierwsze oddziały na defi- 
ladę majową. A teraz o tej godzinie miliony 
ludzi staczają ostatnią bitwę o wolność czło” 
wieka i tysiące padają w tej bitwie. Jestem 
jednym z nich. A być jednym z nich, być 


iacta Rzezacz: „Krawędź ” 


„MŁODYM pokoleniu chłopów* Cha- 

łasiński przyfacza dwie wypowiedzi 

dziewcząt — inteligentki ze średnim 
wykształceniem i dziewczyny, która spędzi- 
łą na wsi ciężkie dzieciństwo i młodość. 
Pierwsza mówi tylko o sobie, o swoich sub- 
telnych przeżyciach, podkreśla to, co ja róż- 
ni od środowiska, czuje się kimś może nawet 
nie lepszym, ale różnym od otoczenia. Chcia- 
łaby pracować dła dobra wsi. gdyż właśnie 
to uważa za godny siebie cel życia. Druga 
mówiąc o sobie, mówi ciągle o całej młodzie. 
ży wsi, staje się od pierwszych nieomal słów. 
pomimo używania zaimka „ja“ — postacią 
reprezentatywną. Opowiada o losie dziew- 
cząt wiejskich, podkreśla zjawiska typowe i 
bolesne, którym chciałaby przeciwdziałać nie 
dlatego, żeby realizować „swój piękny cel 
życia“, lecz by ułatwić życie tym wśród któ. 
rych rosła i z którymi czuje się związana. Tó 
zestawienie dwóch wypowiedzi jest niezwy- 
kle wymowne i rzuca ostre światło nie tylko 
na problemy socjologiczne, ale również po- 
zwala uchwycić pewną ogólną właściwość li_ 
teratury okresu międzywojennego. Postacie 
powieści z tego czasu właśnie żyją i działa. 
ja w tej jakiejś dusznej atmosferze sztucz- 
nej izolacji, gdzie własne ja pęcznieje do 
nieprawdopodobnych rozmiarów i zasłania 
sobą wszystko inne. Cały świat istniejący 
poza jednostka może być terenem jej dzia. 
łalności, jest napewno niezbędny. gdyż daje 
okazję do pełnego wyżycia się, lecz zawsze 
zostaje na dalszym planie, zarysowany jako 
tło, które podkreśla bądź to zalety bądź wa- 
dy jednostki. Jest fo jakaś typowa cecha li- 
teratury okresu międzywojennego, tej lite- 
ratury, która na ogół nie zdołała rozwiazać 
problemu stosunku jednostki do społeczeń- 
stwa i właściwie najczęstsze wyjście znajdo- 
wała w czymś. co można by określić jako 
„zorganizowaną filantropię*. Okres ten jed. 
nak pozostawił utwory często pełne tragicz- 
nego patosu, który nam dzisiaj może wyda 
wać się mało zrozumiały, ale który niewat. 
pliwie był rezultatem gorączkowego poszu- 
kiwania i zdradzał bolesną, a uświadomioną 
bezsiłę w rozwiązywaniu najgłębszych kon- 
iliktów życia. 


Powieść wybitnego czeskiego powieściopi- 


sarza Rzezacza, pod znamiennym tytulem 
„Krawędź“ jest kontynuacją najlepszych 


wzorów tego kierunku. Wykazuje opanowa- 
ny talent autora i jego świadomą siebie siłę 
artystycznego kształtowania. Nawiązuje do 
przedwojennej problematyki nie tylko przez 
dociekliwy psychologizm. lecz też dzięki 
wspaniałej technice pisarskiej, która kon- 
struuje harmonijnie dwa różne wątki powie- 
ściowe. Problemem utworu jest zagadnienie 
wartości życia człowieka i celu tęgo jedno- 
stkowego, niepowtarzalnego wydarzenia. ja= 
kim jest dla bohaterów ich własne istnienie. 


*) Wacław Rzeżacz, „Krawędź Spółdz. Wyd. 
„Czytelnik“ 1948, 


"Drugie, trzecie. 


jednym z bojowników ostatniej bitwy, to 


przecież piękne”, 


Fuczik pisał potajemnie na skrawkach pa- 
pieru, dostarczanych mu przez dozorcę wię” 
ziennego, A. Kolinsky'ego i przez tegoż do- 
zorcę wynoszonych. Pisał w warimkach wy- 
jątkowych. Rzecz prosta, nie traktował swe” 
go reportaża jako dzieła literackiego — nie 
wiedział nawet, czy będzie on miał czytelni- 
ków. A jednak osiągnął godny uwagi re- 
zultat artystyczny. Styl jego jest nie do od” 
tworzenia. Szczęgólnie silną wymowę ma 
przeplatanie relacji komentarzem autora, 0- 
graniczającym się nieraz do jednego zda- 
nia, czy słowa, ale zawierającym całą ocenę, 
czy stosunek do opisywanych faktów: »Wy” 
chodzę z ukrycia. — A, jeszcze jeden: — 
Pierwsze uderzenie w twarz. Widocznie mia- 
ło mnie znokautować, — Hände hoch! — 
Tak to sobie wyobrażałem". 
„Dalsze ciosy rękoma, nogami. Marsch! — 
Załadowali mnie do auta, Pistolety wciąż 
skierowane na mnie, W drodze zaczyna się 
przesłuchanie. — Ktoś ty? — Profesor Ho- 
rak — Kłamiesz! — Wzruszam ramionami — 
Siedź, bo strzelę! — Proszę strzelać! — Za“ 
miast strzału — cios pięścią". „Pierwsze ude- 
rzenie pałką. Drugie. Trzecie. Mam jej li” 
czyć? Tej statystyki chłopcze już nigdy ni- 
komu nie podasz. — Nazwisko? Mów! Adres? 
Mów! Z kim się kontaktowałeś? Mów! Miesz- 
kanie? Mów! Mów! Mów! Albo cię zatłucze- 
my! — Ie mniej więcej uderzeń wytrzyma 
zdrowy człowiek?“ — „Widzisz, wszystko 
wiemy. Mów! Bądź rozsądny! — Szczególny 
słownik! Być rozsądnym — zdradzić". „Czar” 
ny komisarz podnosi mnie za brodę i śmieje 


Czterdziestcłetni Aust, pisarz, który jesz- 
cze nie zaczął drukować "swych utworów 
czuje się człowiekiem słabym i nędznym, 
przeżywa przykre stany poniżenia i tak zwa- 
nego w psychologii „poczucia małowarłtościo- 
wości”. Chciałby zajmować  jaknajmniej 
miejsca na świecie, nie umie wywiazać Się 
należycie z żadnej powierzonej mu pracy. 
Przebywa ciągle w krainie własnej wyobraź. 
ni i marzy o tym, aby wreszcie udało mu 
się stworzyć coś, co niejako utwierdzi go w 
życiu, co da mu miarę własnej wartości i 
równocześnie uczyni go jednostką cenną spo- 
łecznie. Chwyta się każdego przyjaznego sło- 
wa jako podpory i zachęty, czerpie siłę z Żży- 
czliwego odezwania się przypadkowych „pro- 
stych ludzi“. Zmarnuje się do reszty, jeśli 
nie napisze dobrej, a co ważniejsza przyjętej 
do druku powieści, Umocniony życzliwością 
najbliższego otoczenia, otoczony troskliwa 
miłością ukochanej kobiety pisze swą udaną 
powieść Krawędź zostaje przekroczona. 
„Skończyłem książkę o Wilhelmie i znalazł 
sie wydawca, który ją wyda. Jestem innym 
człowiekiem niż byłem dotąd. Ale to już jest 
nowy rozdział mego życia”, Tak kończy się 
powieść Rzezacza. Czy jesteśmy ciekawi te. 
go nowego rozdziału życia Austa? Chyba 
nie — teraz bowiem napewno przekonany o 
śwej „duchowej wartości“ Aust będzie pra- 
cował i tworzył „dla społeczeństwa* w imię 
„Szczytnych ideałów ludzkości“. Zdobywszy 
sławę. zdobędzie się i na wielkopański gest. 
W taki sposób pierwsza krawędź zostaje 
zdobyta. 


Na drugiej krawędzi Rzezacz umieszcza 
bohatera powieści Austa — aktora -Habę. 
Ten wybitnie piękny i uzdolaiony młodzie- 
nice szybko zdobywa miłość kobiet, sławę 
i powodzenie. Jest realizacją marzeń Austa o 
sobie. Nie zbywa mu na niczym. Ale i on za- 
trzymuje się w pewnym momencie swego 
Życia i tragicznie przeżywa głęboki konflikt 
wewnętrzny, Aktor ów, który stworzył tyle 
przejmujących siłą i prawdą postaci scenicz- 
nych, przestał być sobą. Zatracił siebie w 
kształtach odtwarzanych ról, nie potrafi już 
żyć, stoi u tego kresu poza którym jest tylko 
fałsz udawania. Aby wyzwolić się z tego 
„przekleństwa“ sztuki, rzuca wszystko i wra- 
ca do „kraju lat dziecinnych* w nadziei, że 
tam odnajdzie siebie. Istotnie dopiero tam 
cdkrywa prawdę swojego życia — .„Już wie- 
dział czego chce i dlaczego musi dalej grać 
w teatrze. Znowu słyszał swój własny głos 
i bicie własnego serca, rozpoznawał swoją 
własna twarz wśród wszystkich tych obcych 
rysów, które ją pokryły. Znów poczuł tęskno. 
tę do sztuki, ponieważ poznał jej przyczynę 
i cel i wiedział, że już nigdy się nie zatraci 
w postaciach swoich ról jak w labiryncie 
bez wyjścia, że są one tylko jakby jego 
uwielokrotnieniem i że naśladuje to wszyst- 
ko, co przeżywają ludzkie dusze". W opinii 
Rzezacza Haba również wychodzi z konfliktu 
zwycięsko; odnajduje podobnie jak Aust sens 
i wartość swego życia. Zwycięstwo to wyda- 
je się bardzo problematyczne. Tragizm po- 


się z zadowoleniem, pokazując mi pełne gar- 
ście wyrwanego zarostu. Rzeczywiście jest to 
komiczne...“ 


Zarzucano komunistom różne zbrodnie. Po- 
mawiano o fanatyzm, o propagandę niena- 
wiści, o ślepy automatyzm, o strach przed 
śmiercią, który może obalić tylko wiara 
w życie pozagrobowe, że właśriwie ży- 
cie i ofiara, poświęcenie i miłość bliźniego 
nie ma dla nich sensu etcietc. Znamy te rze- 
czy. Wiemy co znaczy miłość człowieka w in= 
nej interpretacji. Ale nie wiem czy znajdzie” 
my w literaturze drugą książkę tak pozba- 
wioną fanatyzmu, tak optymistyczną i rados- 
ną, tak głęboko humanistyczną, tak pełną 
spokoju i wiary w jutro, tak pełną skromno- 
ści, pokory i miłości bliźniego — i tak poli" 
tyczną jak Fuczika. „Reportaż spod szubieni- 
cy". Lapidarna i zwarta, a jednocześnie 
wstrząsająca w opisie tortur. Żarliwa i po- 
rywająca, jako ostatnie słowo przesłane do 
żywych już prawie „z tamtej strony”. Szla- 
chetna w prostocie 'umniejszania siebie, Ww 
ukryciu się za wielkość i bohaterstwo ińnych. 
Grypsy więzienne, przechowane przez dozor“ 
cę - Czecha, 1 wydobyte po wojnie dla po- 
krzepienia wiary w człowieka. Testament Ju- 
liusza Fuczika, komunisty czeskiego, rozstrze- 
lanego w roku 1943 w Berlinie, Dokument 
pisarza i człowieka. Książka, gdzie każdego 
zdania można się uczyć napamięć. „Nawet na 
końcu Fuczik die myśli o sobie i o czekąjącej 
go śmierci, ale pragnie, aby jego losy były 
przestrogą, 'a jego zdobycze pociechą. „Lu- 
dzie. kochałem was. Czuwajcie!* Tak brzmią 
ostatnie słowa książki. e 

; Andrzej Brauo 


Wacław Rzezącz 


staci tego rodzaju nie zawiera się w pesy- 
mistycznym zakończeniu. Tkwi w niemocy 
wyjścia poza zaczarowany krąg własnej in- 
dywidualności, dla której wszystko i sztuika 
i twórczość i cały świat jest jedynie bądź 
potwierdzeniem własnej wartości, bądź świa- 
dectwem jej żałosnej bezsiły. 


Talent pisarski Rzezacza, jego realizm i bo. 
gactwo obserwacji sprawia że chcielibyśmy, 
aby zachowywał mniej surowego obiekty- 
wizmu. Tak mało braknie — paru ostrzej 
zarysowanych linii. paru kompromitujących 
zestawień, a powieść stałaby sie świetną sa- 
tyrą śpołeczńą. Satyra, która demaskuje ża- 
łosny egoceńtryzm ludzi pozbawionych ży- 
wej więzi ze społeczeństwem. Satyrą, która 
odsłania nieprzezwycieżony dotychczas kon- 
flikt między „własnym celem życia” i „wła- 
sna wartością wewnętrzna”, a życiem wśrótl 
ludzi i z ludźmi, Rzezacz nie czyni jednak 
tego nie wielkiego: kroku. Zatrzyruuje się w 
skupieniu i szacunku przed cz'owiekiem* i 
ze spokojem bezstronnego obserwatora poka- 
zuje jego konflikty wewnętrzne, 


Obserwuje człowieka i artystę. Tnteresuje 
go proces twórczy. I ta.jest najciekawsza 
strona jego utworu. Aust komponuje po- 
wieść. Ogarnia go szybki natłok myśli i obra» 
zów, W chwilach natchnienia zatraca poczu- 
cie rzeczywistości. rządzą nim siły prawie 
irracjonalne. Wkemponowuje w tworzoną 
bowieść framenty zdarzeń przeżytych i 
miejsc znanych nie zdając sobie z tego spra- 
wy. Dopiero potem ze zdziwieniem stwier. 
dza, że miał tak wielkie poczucie rzeczywi= 
stości i, że z niej nieświadomie czerpał. Jest 


'tyfikuje się ze swymi postaciami, 
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to wybitnie romantyczna koncepcja twórczo- 
ści, prawdopodobnie uzasadniona wewnętrz. 
nym doświadczeniem Rżezacza. Pisarz iden- 
i żyje ich 
życiem, reaguje ich odruchami. Nie potrafi 
jednak przewidzieć, eo zrobią jego bohatero- 
wie, gdyż wydarzenia narastają kolejno, a 
charaktery postaci kształtują się i zmieniają, 

Pokazując pisarza przy warsztacie pracy 
Rzezacz wychodzi poza egotyzm i ińdywi. 
dualizm. Odsłania procesy i przeżycia typo- 
we, które stanowią doniosły element życia, 
zbiorowego, W ten i tylko w ten sposób 
przezwycięża silne wpływy literatury i pro- 
blematyki okresu międzywojennego. Tej pro. 
blematyki, która znajdowała własny, arty- 
stycznie trudny wyraz, która wymagała kom- 
plikacji, igrania z czasem i przestrzenią i ce. 
nita „dobrą a widoczną“ robotę. Rzezacz po- 
dejmuje bardzo trudną kompozycję. Tworzy 
równocześnie dwa opowiadania. Jedno doty= 
czy dziejów pisarza Austa, jego ciężkiego ży. 
cia, twórczości i nieśmiałego, nagrodzonego 
powodzeniem uczucia dla Jarmili. Drugie za= 
wiera losy Wilhelma Haby, wielkiego aktora, 
zdobywczego mężczyzny i tragicznego czło- 
wieka, który utracił i odnalazł siebie. Wątek 
podstawowy — sprawa Austa rozwija się na 
zasadzie powieści realistycznej, zgodnie z 
normalnym przebiegiem czasu. Wydarzenia 
narastają i następują po sobie w zwykłej ko. 
lejności upływających dni i miesięcy. Dzieje 
Haby sa podległe zasadzie psychologicznej. 
Wyrastają-z twórczej fantazji pisarza. Postać 
Haby pojawia się niespodziewanie w każ- 
dym momencie, w którym Aust zaczyna o- 
nim myśleć. Czasem Haba odchodzi nasku- 
tęk wydarzeń zewnętrznych, ingerujących w 
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życie Austa, kiedy indziej pisarz znużony 
przestaje się nim zajmować z własnej a nie. 
przymuszonej woli. Fragmenty z życia Wil- 
helma Haby. pojawiają się w dowolnej ko- 
lejności, Austa początkowo interesuje w po. 
staci włąśnie ów kulminacyjny konflikt — 
załamanie wewnętrzne wielkiego aktora. Po- 
tem sięga w jego przeszłość, chcąc zrozumieć 
i wyjaśnić przyczyny katastrofy. Motywy te 
rozrastają się, wciągają nowe postacie. Pó- 
tem znowu już wyjaśniwszy losy postaci jej 
poprzednimi dziejami Aust zbliża się ostroż. 
nie do momentu najniebezpieczniejszego i 
wreszcie znajduje rozwiązanie, które równo= 
cześnie zbiega się ze szczęśliwym zamknię= 
ciem pewnego etapu jego życia. To psycho. 
logiczne uwarunkowanie układu wydarzeń 
przemawia w tym wypadku bardzo Silnie. 
Jest głęboko realistyczne i odbiega daleko 
od szablonowego w okresie przedwojennym, 
świadomego „utrudniania konstrukcji“. Jest 
umotywowane chęcią pokazania procesu 
twórczego, jest wyraźnie udane w swej ce- 
lowości i prostocie mimo całej zawiłości po- 
mysłu. Rzezacz jest pisarzem o dużej kultu. 
rze artystycznej. Świadomie į z pełną odpo- 
wiedzialnością posługuje się trudną techniką 
pisarską i umie podporządkować ją celom 


realistycznym. Te wartości „Krawędzi”, któ= 


re niewątpliwie skłoniły do jej przekładu są 
szczytowym osiągnięciem kierunku odcho- 
dzącego w przeszłość, Charakteryzują ten 
rodzaj powieści dla którego już mamy sza- 


cunek należny czasom minionym, a równo. - 


cześnie pozwalają dostrzec w twórczości 

Rzezacza nurt prawdziwego realizmu i praw- 

dziwej wiedzy o człowieku. i 
Ewa Korzeniewska 


- Jan Drda: „Miasteczko na dłoni“ 


J. Drda 


„Miasteczko na dłoni“ *) jest mitem współ- 
czesnym o życiu chłopskim małego miastecz- 
ka czeskiego na stokach bogatych wzgórz. 
Historię namiętnej, zwyciężającej przeszkody 
społeczne miłości gospodarskiego syna Wacła- 
wa do pięknej drwalówny Hanki urywa sym- 
bolicznie groźne memento wojny 1914 roku. 

Piękna ta stylizowana sielanka, owoc 
świadomej sztuki, jest wymownym doku- 
mentem. W sposób charakterystyczny dla cze- 
skiej literatury łączy chytre oblicze chłop- 
skiej trzeźwości, jędrnego humoru o ostrym 
akcencie społecznym (przypominającym śre- 
dniowięczną satyrę), — z mistyczną ambiwa- 
lencją (jak u Czapka!) — i zarazem poczu- 
ciem wartości dóbr doczesnych, z szacunkiem 
dla rządnych posiadaczy.  „Nieludzki*, jak 
go nazywają inni bohaterowie książki, stary 
Trantyniec, najzamożniejszy chłop we wsi, 
pragnący uniemożliwić małżeństwo syna z 
biedną dziewczyną (co czyni zresztą w spo- 
sób daleki od okrucieństwa chłopów Rey- 
monta czy naszych powieści naturalstycz- 
nych), zwyciężony w tej walce — zostaje 
przecież wybrany na głowę miasteczka po 
śmierci dobrego burmistrza Buzka. Natural- 
ny szacunek otacza w powieści postać tego 
roztropnego gospodarza, typowego „kułaka”, 
którego zresztą poza tym przedstawia autor 
sielanki jako niezłego człowieka, Praktyczne 
i idealne wartościowanie rzeczy idą w tej po- 
godnej książce ręka w rękę. Triumfuje ideał 
ponadklasowej wolności, godności człowieczej, 
wcielonej w awanńturniczą postać „wolnego 
kłusownika* Macieja Rzezacza, ideał miłości, 
zwyciężającej przeszkody majątku i stanu — 
ale z szacunkiem i wyrozumiałym humorem 
potraktowana jest klasa posiadającyca, za- 
sobnych, gospodarnych, rozumnie użytkują” 
cych posiadaczy. 

rawiaść Drdy jest stylizacją na tle realnie 
widzianej rzeczywistości społecznej półwiej: 
skiego środowiska miasteczka czeskiego sprzed 
1914 roku. Cofając się w mityczne dla nas 
dziś czasy cesarza Franciszka Józefa, autor 
zyskał możliwość baśniowego potraktowania 
tematu. Stylizacja idzie po linii marchołto- 
wego humoru. Uśmiech więcej naiwny, niż 
chytry towarzyszy sprytowi i kpinie o podkła- 
dzie niewinnie społecznym. Barwna obycza” 
jowość środowiska górników, rzemieślników 
i chłopów z jej często grubą prymitywnością 
(czasem większą niż u nas) — posłużyła ja- 


*) Jan Drda. Miasteczko na dłoni. Powieść. 
Z czeskiego przełożył Zdzisław Hierowski. 
Katowice, „Awir”, 1947; str. 187 i 1 nl 


ko soczysty motyw pięknej bajki na odwiecz- 
ny temat: miłości, klęski i walki, z których 
składa się życie człowieka. 3 

Iście sarmackie pijaństwo — i mistycyzm 
(przez który nie zawsze przegląda żart), ucie* 
szne facecje na temat stanu duchownego — 
obok apokryficznej ramy legend religijnych 
— nadają powieści prawdziwie France'owską 
pogodę i uroczą średniowieczną patynę, 

Bogatą ornamentację cechuje zmysłowa 
poetycka obrazowość, Tak, że nawet niekiedy 
— czytając ten piękny, prostymi, epickimi 
liniami nakreślony mit chłopski — zapytuje” 
my z zażenowaniem — czy nie za wiele? Za- 
miłowanie do obfitości stylistycznej przeja- 
wia się szczególnie w częstym używaniu an- 
tropomoriiżacjj w soczystych, zmysłowych 
obrazach natury. Niebo i gwiazdy, łąka i wo” 
da mają w sobie ten sam żar namiętności, 
który pali się w żyłach boliaterów powieści, 
dziewcząt i parobków, pięknych koni i roz- 
tropnych gospodarzy. — Barokowa stylizacja 


budzi wątpliwość w czytelnikach, przyzwy* 


czajonych do suchej powściązliwości intelek- 
tualnej współczesnego wyrazu pisarskiego — 
tak że to solidne i kosztowne cacko wywołuje 
krzywdzące, niecierpiwe pytanie: czy nie 
anachronizm? 

Książka jest dobrą i wartościową lekturą. 
Zajmująca akcja, pogodna i zdrowa atmosfe- 
ra, wartość artystyczna komunikowana z 
z wielkim wdziękiem prostoty i przystępności 
— to jej pierwszorzędne zalety. 

Janina Preger 


O 


To było pod jesień ubiegłego roku. Z pra- 
cy wracałem późnym popołudniem i gdy 
wszedłem do malego korytarzyka, poprze- 
dzającego mój pokój usłyszałem głos Joan- 
ny. Rozmawiała z kimś. Słysząc moje kro- 
ki wyszłą mi na przeciw. 

— Kto tam jest? 

— Pan Słomczyk,. 

— Pan Słomczyk? 

Wpadłem do pokoju. Przy stole siedział 
siwiejący już człowiek. Wstał i wymienił 
swoje nazwisko. 

— A więc to pan? . 

— Tak, przyjechałem do Warszawy. 

Sięgnął do kieszeni i wyciągnął mój list 
napisany do niego kilka tygodni temu. 

— Pan szuką swoich wierszy ? 

— Tak. - 

— Niestety, nie otrzymałem ich. 

„Nie spuszczał ze mnie oka. Jestem dale- 
ki od przesady, jeśli powiem, że wiadomość 
ta nie wpłynęła na mnie deprymująco, Fakt, 
że droga poszukiwań urywała się u źródła 
wszelkich wyjaśnień, sprawił, że jak naj- 
prędzej chciałem przerwać rozmowę na ten 
temat, bo do czegóż mogła jeszcze prowa- 
dzić. Czułem się zniechęcony do tej całej 
sprawy. Bylem naprawdę jednym z tych 
nielicznych, którzy mówią prawdę twierdząc, 
że. zginęło im to co napisali w czasie 
wojny. 

Słomczyk siedział przy stole i piliśmy 
herbatę. Cóż ciekawego mógł mi jeszcze 
powiedzieć? Słuchałem jego powolnej opo- 
wieści o losach rodziny, syna, który był w 
Oświęcimiu i nie wrócił do tej pory. 

— Siedzi we Francji, w Grenoble gdzie 
studiuje. Po ukończeniu studiów wróci do 
kraju. i 

— A 2 czego się utrzymuje? 

— Właśnie ciężko mu, ale pomaga mu 
były wojewoda krakowski, pułkownik G. 


Adolf Hoffmeister: „Turysta mimo woli 


ka „podróży* po Europie czeskiego e- 
migranta z lat 1939 — 41. Zmuszony 
opuścić kraj po objęciu przez Niemców „pro- 
tektoratu"' mad Czechami antyfaszystowski 
literat czeski Jan Prokop rozpoczyna wę- 
drówkę emigrancką po krajach Europy. Swo- 
ją podróż w poszukiwaniu wolności zaczyna 
od Francji, odwiecznego przedmiotu miłości 
wszystkich artystów i pisarzy. I tu spotykają 
go kolejne rozczarowania. Na jego miłość od- 
powiada brutalność i cynizm. Francja z o- 
statnich chwil przed wybuchem wojny jest 
Francją przekupioną i upadłą. Dla szukają- 
cych wolności i ludzkości ma więzienie i o- 
bozy koncentracyjne, do których zamyka 
„niebezpiecznych cudzoziemców“, Z obozu 
zwalnia Jana Prokopa dopiero klęska umiło. 
wanej Francji. Teraz zaczyna się niewesoła 
wędrówka przez inne obozy i miejsca posto- 
ju — w poszukiwaniu kraju, do którego 
jeszcze nie dotarła swastyka. Za uciekają- 
cymi idzie krok w krok śmiercionośne wid. 
mo hitleryzmu. Ich ucieczka, która dla Jana 
Prokopa kończy się -szczęśliwie — osiągnię- 
ciem lądu amerykańskiego — jest wyścigiem 
o życie. Ale o tym nie mówi autor, którego 
książka napisana lekko i z wielką wprawą 
pisarską przedstawia od strony humory- 
stycznëj realia tego przymusowego wojazu. 
W ten sposób Jan Prokop w czasie ostat- 
niej wojny znalazł się poza kręgiem jej czyn- 
nych uczestników. „Co się właściwie z tobą 
stało, Janie Prokopie? — zwraca się do siebie 
z pytaniem współczesny Odyseusz. — Straciłeś 
wszystko. Ano właśnie. Tysiące, setki ludzi 
umierają, a ty żyjesz.. Pisałeś książki, pięt. 
naście książek; przecież to okropne, Janie 
Prokopie! O ćzymś ty właściwie pisał? Czyć 
wtedy w ogóle miał jakieś doświadczenie? 
Czyś wiedział coś o życiu? O nędzy i głodzie? 
To musiały być wyjątkowo marne książki. 
Teraz możesz pisać. Teraz, gdy nie ma ciękto 
czytać. Teraz, gdy nikt nie rozumie twej mo- 
Wy.. Cóż właściwie się zmieniło, Janie Pro. 
kopie? Świat, czy tylko tvsój świat?.. Więc 
jak to z tym jest? Kto ci ma przywrócić twój 
świat?.. Gdy falangi uchodźców  zjeżdżały 
do Pragi pomagałeś im. To prawda, ale czyś 
pomagał dostatecznie? Teraz widzisz sam, 
jaki był ich los, Pomagałeś za mało. Nie na- 
rzekaj, boś sam nie uczynił zadość obowiąz. 
kom człowieka wolnego w stosunku do Janów 
Prokopów. Dziś lepiej rozumiesz słowo oj- 
czyzna. Ale czy cierpisz za ojczyznę? Czy od- 
dałeś za nią swą krew? Bądźmy skromni, 
Janie Prokoópie, skróomni i pokorni, bo nam 
nie było dane być bohaterami w walce”, 
Bohater tej niewielkiej książeczki jest ty- 
pem. To właśnie typ przeciętnego Europej- 
czyka, człowiek myślący i uczciwy, nie bo. 
hater i nie nędznik, to spokojny mieszczanin 
europejski, inteligent i liberał — którego 
prawa ludzkie zakwestiowano. Jest on tylko 
emigrantem — wprawdzie i oń jest więzióńy, 
kopany, bity, pozbawiony normalnych praw 
obywatelskićh, sytuacji społecznej — a każ- 
dej chwili może być także pozbawiony pra- 
wa dò życia — ale jest tylko uchodźcą i au. 
tor z wielkim taktem zaznacza cały dystans, 
jaki go dzieli od walczących. — Jego postać, 


| odmianę humoru reprezentuje kroni- 


* Adolf Hoffmeister. Turysta mimo woli. 
W roku 1941 w Ameryce napisał i zilustro- 
wał..; Tlumaczenia dokonał Zdzisław Hie. 
rowski. „Awir*, 1946, str. 157 i 3 nL 
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(Dokończenie ze str. 7-ej) 


— Jakto, czy oni się znają? 

— Tak, byli razem w obozie. Ewauko= 
wano ich razem z Oświęcimia i uwolniono 
ich razem. Byłego wojewodę przyjaciele 
od Andersa wydostali do Francji wraz z 
moim synem. 

Nagle przypomniałem sobie po co Słom- 
czyk właściwie mnie odwiedził. 

— A może syn pana wie coś o moich 
wierszach ? s 

Zwiekał chwilę, poczem rzekł: 

— Raczej nie. Sprawę mógłby jedynie 
wyjaśnić robotnik cywilny, który... 

Przerwałem mu. 

. — Rzeczywiście, że też zapomniałem o 
niego zapytać. Przecież pan go musiał znać, 
skoro miał panu doręczyć moją przesyłkę. 

— Widzi pan, on niechybnie wyjaśniłby 
panu tę sprawę, ale ten człowiek nie żyje. 

— Wpadł? 

— Nie. Codziennie wchodził i wychodził 
z obozu, aż do chwili wkroczenia Armii 
Czerwonej do Oświęcimia. Przenosił pocztę 
do mnie, to ja właśnie ją odbierałem i za- 
łatwiałem. Stąd przyjaźń wojewody z mo- 
im synem. Przez tego robotnika przesyła- 
łem byłemu wojewodzie pocztę i lekarstwa. 
i FIE No, ale co się z tym robotnikiem sta- 
0? 

Rozłożył ręco jakoś bezradnie i przepra- 
szająco zarazem, 

— Chłopcy z lasu go zabili. 

— Już po wojnie? 

„— Tak. Po ucieczce Niemców ten robot- 
nik wstąpił do PPR i od razu zabrał się do 
roboty partyjnej. Tc było na początku bar- 
dzo niebezpieczne, 

Cofnąłem ręce i nie Śraiałem podnieść 
oczu. Znałem te sprawy. 

Słomczyk mówił dalej: 

— Tak było. Swoją drogą, niech pan po- 
myśli — pochylił się ku mnie i uśmiechnął 
blado — człowiek, który przez cztery lata, 
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daleka od bohaterstwa, a przecie reprezentu- 
jąca człowieczeństwo — jest bardzo zrozu- 
miała,  przekonywująca, i doskonale służy 
autorowi do zademonstrowania światu praw 
dy o kięsce ludzkości w latach potopu hitle- 
rowskiego. Hoffmeister czyni to w sposób 
wcale nie patetyczny, ale ironiczny i zupełnie 
dobitny, malując humorystyczny: obraz nie 
fortunnej odysei „człowieka dobrej woli" i 
człowieka honoru, przywiązanego do ojczyz= 
ny i tradycyjnych ideałów wolności, godno. 
ści i demokracji, który został wydziedziczony 
z prawa do ojczyzny, do bezpieczeństwa i 
kultury. Czytelnik cały czas doskonale zdaje 
sobie sprawę, że te niewesołe acz komiczne 
perypetie emigranta dzieli nie dopuszczająca 
porównań przepaść od tego, co jest przemil- 
czanym acz dyskretnie obecnym tłem przeżyć 
Jana Prokopa — od życia na froncie wew= 
nętrznym „nowej Europy“. 

Dlatego też nie razi nigdzie nietakt w po= 
traktowaniu tematu wojennego w sposób 
„lekki“, atuor potrafił zachować proporcje 
spraw. Jego inteligentny humor, łączący 
realistyczną obserwację z intelektualistycz. 
nym dowcipem, (który wypowiada się rów= 
nież w rysunkach autora), nie jest bezcelową 
zabawą. Zachowując proporcje zagadnień, u- 
kazuje pisarz nonsens, niedolę i smutek tego 
względnie beztroskiego życia emigrantów, na 
jakie skazani zostali ludzie dobrej woli w 
okresie, gdy fasżyżm pretendował do żapano- 
wania nad historią Europy. Książka osiąga 
zamierzony cel: budzi głęboką refleksję nad 
człowiekiem i nad sposobami urządzania ży- 
cia, jakie bywają praktykowane w historii 
ludzkości. 

Jej humor daleki jest od karykatury, wul- 
garności czy przerafinowanego cynizmu. Jest 
to humor filozoficzny, trzymający się ziemi, 
o jasnej, prostej i oszczędnej formie. Humor 
ten nigdy nie nuży czytelnika. Cechuje go 
pogoda i na pół naiwne, na pół filozoficzne 
pytanie o humanistyczny Sens życia wobec 
fatalności losów, w których władzę popada 
człowiek, czasem bezsilny, ale nie zrezygno. 
wany, nie kwiłujący ze swego człowieczeń- 
stwa... 

Wydane ostatnio przekłady z literatury: 
częskiej stanowią pozycje cenne i potrzebne. 
Należy wyrazić uznanie dla pracy tłumacza, 
który pozwala nam się zaznajomić z warto- 
ściową i interesującą współczesną twórczo. 
ścią czeską. ` Janina Preger 


KAREL CAPEK 


„ZŁODZIEJ 
KAKTUSÓW" 


Cykl nowel w przekladzie 
A, %. Swinarskiego 
ukazał się w numerze 21 


„CO TYDZIEŃ POWIEŚĆ" 


Do nabycia we wszystkich kioskach 
| Cena zeszyłu zł, 25 
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dzień w dzień wchodził do obozu i oddawał 
nieocenione uslugi... 

Taki wojewoda chociażby. On przecież 
przetrzymał ty!ko dlatego, że ten robotnik 
ptzenosił mu leki. Wierzę, że pańskie wier- 
sze gdzieś ukrył, ale eo robić... 

Przerwał na chwilę. 

— Widocznie przywiązywał do nich 
szczególną wagę i zachował je dla pana u 
siebie. Gdyby pan był podał adres rodziny 
byłby je przesłał, ale skoro ja miałem się 
nimi zaopiekować, to równie dobrze mogły 
przecież u niego zostać, Byłem w stosunku 
do pana równie obcy żak on. 
` Widziałem wszystko. Gdy mówię wszży- 
stko mam na myśli tamtą rozbitą oświę- 
cimską bramę, szeroko rozwartą na, woiną 
przestrzeń i człowieka, który pada potem, 
gdy obóz spłonął. 

Jak długo można milczeć w obecności 
obcego człowieka, który was odwiedza w 
waszym mieszkaniu? Musiałem mówić, wy 
oświęcimiacy powiedzielibyście zagadywać, 
wreszcie zapytałem: 

— A czy były wojewoda krakowski, puł- 
kównik G. wie o zamordowaniu tego ro- 
botnika ? 

— Przypuszczam, że nie. Cóż to jego ob- 
chodzi? To przecież on w dalekim Grens- 
ble patronował mordercom swego dobro- 
czyńcy. 

Znów zapanowało milczenie, które musią- 
łem z obowiązku przerwać. Powiedziałem 
tylko: 

— Tak, obywatelu. 

Słomczyk wstał. 

„,— Wie pan, gdy słyszę słowo obywatel, 
nie towarzysz — rozłożył ręce — ja do 
żadnej partii nie należę, gdy słyszę słowo 
obywatel myślę, że tylko tamten zamor- 
dowany zasłużył jedynie na to miano. 


Stanisiaw Wygodzki 
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MALARSTWO 


Marka Żuławskiego i Haliny Korn 


IEDYŚMY blisko dwa lata temu podzi- 
wiali na wystawie w Muzeum Narodo- 
wym w Warszawie obrazy Marka. Żu- 

łąwskiego, uderzała nas przy całej doskona* 
łości formainej artysty skłonność do estetyz- 
mu. „Pamiętam wspaniałe gamy różowe, nu- 
rzanie się we wszystkich odcieniach żółtego 
śmiałe i odważne poszukiwanie najbardziej 
gorących i htsmonijnych zestawień barw- 
nych. Było w tym malarstwie wiele rezygna” 
cji a prawdziwego niepokoju na rzecz ładno- 
ści — i bądźmy szczerzy tradycyjnych poszu- 
kiwań post - impresjonistów. 

Miałem możność spędzenia ostatnio w Lon- 
dynie paru godzin w pracowni Żuławskiego. 
Obrazy jego są teraz zupełnie inne. Przewa- 
żają tony zimne, plamy obwiedzione są na- 
leżytym czarnym konturem, rysunek staje się 
brutalny i ostry. Jak gdyby po pochwałach 
oddanych ładności i harmonii, artysta zaczął 
zmagać się z brzydotą. Kompozycja mar- 
twych natur zaczyna być poddawana jakimś 
innym, nie tylko malarskim zasadom. O wy” 
borze przedmiotów decyduje już nie tylko 
kontrast kształtu i koloru, ale zewnętrzny po- 
rządek materialnego świata. 

Martwe natury Żuławskiego mówią o czło- 
wieku, który gromadził albo porzucił przed- 
mioty. W kompozycjach Hochodzi do głosu 
literatura. Mamy tu jakieś początki narracji, 
zarysowany: dramat ludzki, 

W. nowej brutalności obrazów Żuławskiego, 
w deformacji, która wydobyć chce stosunek 
człowieka do przedmiotu, która nierzadko zu” 
pełnie świadomie dramatyzuje, widzę wpły- 
wy nowego malarstwa francuskiego 'Pignona 
i Fougerona. Jest w tych obrazach jakaś no- 
wa nienawiść do świata i nie fałszowana na- 
miętność. Brutalizuje się rysunek, gwałtowne 
stają się kontrasty barwne, ludzka treść 
obrazu podana jest bezpośrednio, najjaskra” 
wiej jak można, 

Halinę Korn znaliśmy niegdyś jako śpie- 
waczkę w Warszawie. Zaczęła malować do- 
piero w Londynie, przed dwoma laty. W 
obrazach już uderza połączenie prymitywiz- 
mu. z najbardziej wyrafinowanym smakiem 
intelektualisty. 

Są to przeważnie obyczajowe scenki lon“ 
dyńskie, parki w Hyde Parku, starsi pano- 
wie idący na zakupy, żonglerzy uliczni, pi- 
jacy w pub'ie, 

Przypomina nam się tematyka wielu wier- 
szy Appolinaire'a, poszukiwanie dziwności na 
peryferiach wielkiego miasta. 

Halina Korn małuje jak gdyby znała tylko 
współczesne wiersze: tylko malarstwo rene- 
sansowe. 

Bardzo to połączenie jest zabawne, I obra- 
zy jej są radosne, śmieszne, zaskakujące, nie- 
spodziewane. Ponieważ. uwielbiam anegdoty 
o malarstwie, bardzo mi się podobały obrazy 
Haliny Korn. Nie tylko mnie zresztą, po 
pierwszej wystawie w The Mayor Gallery 


zdobyła sobie Halina Korn uznanie najsła- 
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wniejszych londyńskich krytyków, 


Marek Żuławski 
szczotki i ścierki 


(1947) 


Marek Żuławski (1947) 


martwa natura ze szkłem 
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O nowej literaturze bułgarskiej 


ILKA tygodni temu 

Polsce wycieczka pisarzy bułgar- 

skich. W skład delegacji bułgar- 

skiej wchodzili: Jelizawieta Bagria* 

na, znakomita poetka bułgarska; 

Nikołaj Furnadźijew, naczelny re“ 

daktor tygodnika „Front literacki", organu 

Związku Pisarzy Bułgarskich; Kamen Zida- 

row, sekretarz Związku Pisarzy i bułgarskie- 

go PEN-Clubu, Piotr Dinekow, slawista, pro- 

fesor Uniwersytetu w Sofii, oraz młody poeta 

Bożydar Bożyłow, kierownik literacki radia 
sofijskiego. 

W okresie coraz większego zainteresowania 
literaturą narodów słowiańskich przyjazd 
delegacji bułgarskiej, z którą pisarze polscy 
zdołali nawiązać wyjątkowo bezpośredni kon- 
takt i znaleźć wspólny język przyjaciół, na- 
wiązał jeszcze jedno ogniwo łączące kultury 
obu narodów. 

Poniżej podajemy krótki szkic o nowej 1" 
teraturze bułgarskiej, opracowany na podsta” 
wie referatu prof. Dinekowa. 


Ostatnia wojna wywołała głębokie politycz- 
ne, społeczne i kulturalne przemiany w Buł- 
garii, Demokratyzacja kraju, wysuwając na 
czoło klasę robotniczą, chłopów i postępową 
inteligencję ludową, musiała wywrzeć decy- 
dujący wpływ również i w dziedzinie lifera- 
tury, Na czoło wysunęli się postępowi, demo- 
kratyczni i rewolucyjni pisarze, którzy w 
ciągu ostatnich lat dwudziestu ulegali stałym 
prześladowaniom — ucisk eenzury, brak ele- 
mentarnych warunków dla pracy twórczej, a 
wobec czynnych uczestników walki politycz" 
nej z rodzimym i niemieckim faszyzmem — 
obozy koncentracyjne, więzienia i rozstrzeli- 
wania. W ten sposób w 1925 r. zginęło kilku 
poetów bułgarskich: Christo Jasienow, Geo 
Milew i Sergiusz Rumiancew, w 1942 roku 
został rozstrzelany wybitny poeta Nikoła 
Jonkow-Wapcarow, a większość współcze- 
snych pisarzy postępowych, ze znanym kryty” 
kiem i teoretykiem literatury Teodorem Pa- 
włowem na czele, prześzła przez więzienia, 
sądy i obozy. Wielu z tych pisarzy brało czyn- 
ny udział w nielegalnym ruchu demokratycz- 


przebywała w 


nym, a w czasie ostatniej wojny walczyło w , 


oddziałach partyzanckich. 


Wojna w znacznym stopniu wpłynęła na 
zmianę tematyki w literaturze bułgarskiej. 
Na szczególną uwagę zasługuje literatura po” 
święcona ruchowi oporu. Posiada ona trady” 
cję, datującą się od pierwszych lat trzeciego 
dziesięciolecia i związana jest, zwłaszcza do 
powstania 1923 roku, z walką z ustrojem dyk- 
tatorskim. Poetą ruchu oporu w najszerszym 
znaczeniu tego słowa jest Christo Smirnenski 
(1893—1923). Powstanie 1923 roku znalazło 
swego piewcę w osobie wspomnianego już 
Geo Milewa. W poemacie pt, „Wrzesień“ Mi- 
lew, który był przedtem teoretykiem indywi* 
dualizmu i ekspresjonizmu w poezji bułgar” 
skiej, przedstawia powstanie wrześniowe ja- 
ko bunt żywiołowy — poemat jego jest jed- 
nym. z najjaskrawszych dokumentów tej dra" 
matycznej epoki. Śmiałość i szczerość proże” 
stu, patos walki, energiczny i dynamiczny 
wiersz zapewniają mu trwałe znaczenie w 
poezji bułgarskiej. Spośród innych poetów, 
którzy opićwali powstanie wrześniowe, silnym 
poetyckim temperamentem, rewolucyjną tre- 
ścią, a jednocześnie głębokością ujęcia i kla- 
sycznym wierszem odznacza się Nikołaj Fur" 
nadzijew (ur. 1902), autor kilku zbiorów: m.in. 
„Tęcza*, „Wiatr wiosenny”, „Wiersze“, 

Powstanie 1923 roku znalazło swe odbicie 
również i w prozie beletrystycznej, jak np. w 


Marek Żuławski 
Chrystus z Belzen 


Marek Żuławski 


kobiety z Dieppe 


powieści „Choro* Antoniego Straszimirowa, 
„Wieś  Borowo* Kruma Wełkowa, „Wrze“ 
śniowcy* Emila Korołowa i in.” 

Drugi okres walki wyzwoleńczej ludu buł- 
garskiego od 1923 r. do wybuchu wojny 1939 r. 
został wszechstronnie odzwierciadlony w li- 
teraturze bułgarskiej. Poeci w ciężkich wa- 
runkach tyranii królewskiej z konieczności 
musieli uciekać się do mowy peryfrastycznej, 
do alegorii. Pomimo to twórczość ich była w 
założeniu swym realistyczna, mocno związana 
z bezpośrednią społecznorrewolucyjną rzeczy” 
wistością. Śród poetów tego okresu wyróż- 
niają się. Ludmiła Stojapola, Christo Radew- 
ski, oraz Kamen Zidarow (ur. 1902), który od 
blisko dwudziestu lat drukuje swoje utwory w 
prasie,postępowej i który jest autorem zbio- 
rów poezji: „Cisza“, „Antena“, „Pieśni wrze” 
śniowe" i in. Zidarow, jeden z czołowych li“ 
ryków bułgarskich jest również dramatur- 
giem i tłumaczem. poezji rosyjskiej. 

Trzeci okres kulturalnego ruchu oporu w 
Bułgarii to lata 1939—1944, lata podziemnej 
walki z okupacją niemiecką i ze sprzymierzo- 
nym z Niemcami faszystowskim rządem Buł- 
garii. Pisarze biorą czynny udział w tej wal- 
ce, wielu z nich idzie do oddziałów party” 
zanckich, jak wspomniany powyżej Nikoła 
Jońkow:Wapcarow, który został rozstrzelany 
z wyroku sądu wojennego. Wapcarow jest 
nie tylko poetą walki, jest on pierwszym buł- 
garskim poetą klasy robotniczej. Szczególnie 
wzruszającym motywem jego poezji jest wy: 
rzeczenie się życia, świadomość, że w wyni- 
ku walki poniesie śmierć 4 rąk wrogów tej 
klasy, dla dobra której się poświęcił. Poezja 
Wapcarowa jest szczera i prosta, wiersze je” 
go, pełne treści ideowej i emocjonalnej, od- 
znaczają się licznymi walorami formalnymi, 


JELIZAWIETA BAGR'ANA 
PENELOPA XX WIEKU 


Nie jestem starogrecką Penelopą, 
która pokornie szatę tka i pruje 
i lat dwadzieścia czeka na Odyssa, 
zagubionego pośród mórz i lądów, 


Wapcarow wywarł ogromny wpływ na nową 
poezję bułgarską i zdobył sobie wielką po- 
pularność w masach robotniczych. 


Życie w obozach koncentracyjnych znalazło 
swe odbicie w wierszach Mładena Isajewa. 

Ruch oporu, w którym wzięło czynny udział 
wielu młodych poetów, w silnym stopniu 
wzbogacił tematycznie poezję bułgarską. Jest 
to poezja walki, poezja szczera i bezpośred- 
nia, Najwybitniejszym jej reprezentantem jest 
Weselin Georgiew, który w roku ubiegłym 
wydał zbiór wierszy pt. „Pieśni partyzanckie". 
Życiu w partyzantce poświęcony jest również 
poemat Dory Gabe pt. „Wela“. Bohaterka po” 
ematu jest młoda partyzantka, Wela Pejewa, 
która zginie w walce o wolność. 


Poemat Dory Gabe tematycznie w pewnym 
sensie przypomina „,Zoję* Margeryty Aliger, 
tak jak „Wasilia Tiorkina* Twardowskiego 
przypomina utwór poety bułgarskiego Lamar 
ra pt, „Goran Gorinow*, poemat o żołnierzu, 
który nie chce walczyć za cudze sprawy, lecz 
jedynie w obronie swego narodu. 


Nowy okres w literaturze bułgarskiej roz- 
poczyna się z chwilą wyzwolenia 9 września 
1944 roku. Jest to okres utwierdzania demo- 
kracji, okres odbudowy kraju. Fakty histo- 
ryczne, które wpłynęły w sposób decydujący 
na przemianę całego życia narodu, musiały 
znaleźć odbicie w literaturze. Młodzież po” 
etycka, tak jak przedtem brała bezpośredni 
udział w walkach o wyzwolenie, obecnie 
bierze czynny udział w odbudowie i 
przebudowie gospodarczo - społecznej kraju. 
W związku z tym styl prozy zmienił się na 
bardziej reportażowy, dynamiczne tempo 
współczesności odbiło się również na Stylu 
najmłodszej poezji bułgarskiej. Jeśli chodzi o 
pisarzy młodego pokolenia, to wymienić tu 
należy Bożydara Bożyłowa (ur. 1923), poetę 
związanego ściśle” z klasą robotniczą. 


Nie należy sądzić, że nowa tematyka opa- 
nowała literaturę bułgarską całkowicie. Rzecz 
polega nie na przyjęciu przez pisarzy nowych 
form życia Bułgarii i nowych zadań, jakie 
stawia ono literaturze, ale na głębokiej psy” 
chicznej i twórczej przemianie samych pisa- 


przez nimfy wysp nieznanych więzionego — rzy. W związku z nową tematyką i nowymi 


aby powrócił do mnie, i to wtedy, 
gdy wierny pies załedwie by go poznał. 


Nie chcę się tlić i drżeć niby kaganek 
w celi klasztornej, 

i topnieć niby zapomnana świeczka 

w bezpłodnym swym płomieniu, 

i ronić łez nad rozłożoną mapą, 

niby nad szatą mniszą, 

myślami gonić po obszarach mórz 

i po zatokach dziwnych, 

i bać się wszystkich Ew na ziemi — 
białej i zimnej mieszkanki północy, 
ciemnej, płomiennej mieszkanki południa... 


Mnie nie wystarczą wynalazki 

anten i kabli niezliczonych, 

które oplotły wodę, ziemię i powietrze, 
depesze lakoniczne wystukując 

miłości twojej roztargnionej! 


Chcę ją odczuwać tutaj, drżąca, 
najpierwotniejszym wynalazkiem — 
pięciu zmysłami, które Bóg nam dał, 

tak jak ostatni człowiek na tej ziemi, 
jak najnędzniejsze stworzenie na świecie, 
tak jak ostatnia i pierwszą kobieta, 


zadaniami stanęło w literaturze bułgarskiej 
zagadnienie realizmu. Lecz pomiędzy zagad” 
nieniami realizmu w przeszłości i w chwili 
obecnej istnieje zasadnicza różnica: nowy re- 
alizm zakłada przedstawienie rzeczy typowej 
w typowych okolicznościach, a nie obiektywi- 
styczne, zimne odzwierciadlanie rzeczywisto- 
ści; jest to jej aktywne potwierdzenie, które 
sprzyja postępowym przemianom, jakie zosta” 
ły dokonane. Jednym z podstawowych zadań 
współczesnej krytyki, reprezentowanej 
przez Teodora Pawłowa, jest właśnie sfor- 
mowanie założeń tego nowego realizmu. Je- 
dnocześnie uległ rewizjł stosunek do dawnej 
literatury bułgarskiej, zwłaszcza wobec nie* 
dawno jeszcze panującego idealizmu i sytmbo- 
lizmu, 


To wszystko, co zostało powiedziane tu © 
literaturze bułgarskiej, oczywiście nie wyczer- 
puje jej charakterystyki. Zatrzymaliśmy się 
tylko na cechach najbardziej istotnych, zwią” 
zanych z jej nowym obliczem, nie wymienia- 
jac nawet wybitnych pisarzy starszego. po- 
kolenia, jak Christo Botiew, Iwan Wazow, 
Penczo Sławejkow, AJeko Konstantinow, Chri- 
sto Smirnenski i inni, którzy tak jak dziś 


młodzież literacka, zawsze byli wyrazicielam: 
nurtującyce 


najlepszych, postępowych idei, 


Przełożył SEWERYN POLLAK naród bułgarski 


(1947) 


1947 ze! 
koci Marek Żuławski 


(1947) 


i KUŻNIGA 


Polonica 


EBRAŁO się tego trochę. Week-end pol- 
sko-francuski w Royaumont, dwa kon” 
certy w Ambasadzie, powitanie wra- 

cającego z Polski Eluarda, pożegnanie Jouve- 
ta, wystawa malarzy polskich w Paryżu, „ty” 
dzień polski“ w Instytucie Nauk Kinemato- 
graficznych. 


O Royaumont pisał już Artur Sandauer w 
„Przekroju“. To stare opactwo. mieszanina 
autentycznego gotyku i rekonstrukcji dzie- 
więtnastowiecznych, służy dziś za miejsce 
pracy i odpoczynku dla pisarzy, muzyków, 
malarzy, uczonych, obcych i francuskich, 
którzy znajdują tu, w niewielkiej odległości 
od Paryża piękny pejzaż Ile de France, tro- 
chę historii i legend związanych z tym miej* 
scem, cudem zachowany fragment wieży Z 
okresu wczesnego gotyku, niezłą bibliotekę, 
wygodne pokoje, ciekawe rozmowy i mało 
znaną, renesansową muzykę francuską; 
włoską, czy elżbietańską wieczorami, w du- 
żym salonie. Gospodarz, lub nowocześniej 
mówiąc dyrektor tego „Centre Culturel Intet- 
national", p. Gilbert Gadoffre, zaprojekto- 
wał cykl wieczorów, których celem jest zbli- 
żenie międzynarodówe intelektualistów, pra- 
cowników kultury etc. W tej liczbie znalazł 
się i week-erd francusko-polski, 


Pisarze i muzycy polscy, którzy przyjechali 
do Royaumont, mieli okazję do zapoznania 
się ze swymi kolegami francuskimi; niewiel- 
ki program wprowadzał Francuzów, w Spo: 
sób zapewne niezupełny i fragmentaryczny 
(za wszelką bowiem cenę należało uniknąć 
zasadniczej „piły* z uroczystą nudą, wyja- 
śnianiem od podstaw, rzutem oka na historię 
literatury polskiej i przygnębiającym celebro- 
waniem) nie tyle w zagadnienia, co w atmo- 
sferę pewnych utworów. Artur Sandauer wy- 
głosił odczyt o literaturze > dwudziestolecia, 
podkreślając główne tendencje tego okresu 
i związki z kulturą francuską; Paul Cazin 
odczytał kilka swoich przekładów z Mickie- 
wicza i Leśmiana; francuską poezję poświę- 
coną Polsce reprezentowały wiersze Claudela; 
polską prozę dwudziestolecia rozdział z „Fer- 
dydurke* Gombrowicza  („Filidor dzieckiem 
podszyty”). przyjęty zresztą przez Francuzów 
z entuzjazmem. Kilka liryków Norwida 
(„Daj mi wstążkę błękitną... „W Weronie") 
we wspólnym przekładzie Julii Hartwig i 
młodego literata francuskiego, Francois-Re- 
gis Bastide'a, zamknęło część literacką. Na- 
wiasem dodam, że zarówno pomysł, jak i 
cała Żmudna praca związana z organizacją 
więczoru, jest dziełem wspomnianych tłuma- 
czy Norwida. 


Muzyki było niestety niewiele; w Paryżu, 
z całej twórczości Szymanowskiego, znałazły 
się tiko „Harnasie” ttragmenty). co wybor- 
nie potwierdza opinie Stefana Kisielewskiego 
o znakomitej propagandzie muzycznej Cze- 
chów (którzy potrafili sprzedać światu 
„Sprzedaną Narzeczoną* z zyskiem znacznie 
przekraczającym jej wartość), a bardzo nie- 
dostatecznej naszój (Szymanowski prawie 
mieżnany i wcale niegrany w Paryżu), Za 
miast więc projektowanego koncertu skrzyp- 
cowego, IIT Symfonii i Pieśni Kurpiowskich, 
usłyszeliśmy tylko kilka płyt z „Harnasi”. 
Szkoda tym bardziej że do Royaumont przy- 
. jechało kilku krytyków i kompozytorów 
"współcześnych francuskich (Landowski, Mar- 
tineau) i okazja dò zaprezentowania Sży* 
manowskiego była doskonała. 


Dwa koncetty w Ambasadzie Polskiej w 
Paryżu, z nawiązką wyrównały tę stratę, po- 
zwalając zaproszonym gościom nie tylko na 
zapoźnanie się z kilkoma kompozycjami Szy- 
manowskiego, ale również 4 z twórczością 
młodszych kompozytorów polskich, bawią- 
cych w tej chwili w Paryżu, ra którą pro- 
gram koncertów kładł główny nacisk, Pierw- 
szy koncert obejmował trio smyczkowe Ro- 
mana Palestra, Sonatinę na obój i fortepian 
Antoniego Szałowskiego I Koncert na dwa 
fortepiany Michała Spissaka; drugi, kwarte- 
ty smyczkowe Palestra i Szałowskiego, oraz 
wspomniane już utwory Szymanowskiego w 
wykonaniu Eugenii Umińskiej. Inicjatywa 
Ambasady, która organizując te koncerty oka- 
załą istotnie zrozumienie dla zadań rozumnej 
propagandy, zasługuje na najżywsze uznanie. 


Wystawa prac polskich artystów plasty- 
ków przebywających w Paryżu, jest pierw 
szą po jedenastu latach. Skupiła przedstawi- 


cień najrozmaitszych kierunków artystycz- 


nych, od impresjoniznu dó surrealizmu i 
abstraktjonizmu; najbardziej jednak wido- 
ćzny jest zasięg wpływów tzw „Ecole de 
Paris“ i, jak słusznie podkróśia w swojej re- 
cenzji z wystawy Georges Pillement (Lettres 
Francaises'), artyści polscy znaczną w two- 
rzeniu się tej szkoły odegrali rolę. Wysta- 
wiają Aberdam, Oleszkiewicz, Grabowski, 
Rennert, Król, Lille i in. Twórczość malarzy 
nieżyjących, a związanych z Paryżem repre- 
zentuje kilka płócien Boznańskiej, Pankie- 
wicza, Makowskiego, Zaka i Kramsztyka. 


O podobnym zewnętrznie charakterze jak 
week-endy w Royaumont, są tzw. „semaines 
nationale”. organizowane przez dyrektorów 
Instytutu Nauk Kinemafograficznych w Pa- 
ryżu. Leona Moussinaca i Jeana Lodsa, Ce- 
lem tych „tygodni! jest zbliżenie kulturalne 
przyszłych filmowców, studiujących w Insty- 
tucie (21 narodowości). 


„Tydzień polski”, który poszedł na pierw- 
szy ogień, był imprezą tak dalece udaną, że 
wywołał zainteresowan'e tzw czynników ofi” 


cjalnych innych państw, zaś Ambasada Czeska } 


- 


paryskie 


zażądała nawet „tygodnia” dla Czechów. Or- 
ganizatorzy (expressis verbis Mariusz Mar- 
gal), skorzystali z okazji, aby w ramach „ty- 
godnia* przedstawić nie tylko osiągnięcia fil- 
mu polskiego, ale i zapoznać publiczność z 
najciekawszymi zagadnieniami polskiego życia 
współczesnego, zarówao w dziedzinie zjawisk 
kulturalnych jalt i społecznych i gospodar- 
czych. * Fotografie, plansze, tablice i afisze, 
którymi były udekorowane sale Instytutu, 
spełniały rolę informatora, stanowiąc Jedno" 
cześnie tło do programu dwu  wieczo- 
rów. Pierwszy z mich, poświęcony zaga- 
dnieniom ściśle filmowym, zilustrowano 
krótkometrażówkami „Filmu Polskiego". Dy- 
skusja, która zawiązała się po odczycie przed- 
stawiciela „Filmu Polskiego“ "w Paryżu, p. 
Korngolda, świadczy o dużym zainteresowa” 
niu kół filmowych francuskich dla spraw 
polskich. Drugi wieczór miał charakter tzw. 
artystyczno” literacki, Tu znalazły się wiersze 
współczesnych poetów polskich, oraz pieśni 
ludowe w wykonaniu p. Ireny Joachim, śpie- 
waczki Opery Paryskiej. Ksiądz Boullier pro- 
fesor Instytutu Katolickiego w Paryżu, który 
tego samego wieczoru mówił o wrażeniach 
z pobytu w Polsce, zadziwił zebranych — ile 
że znane są poglądy księdza — obiektywnym 
i pełnym sympatii tonem swego przemówie- 
nia, 


Niedługo po powrocie z Polski Eluarda, któ- 
ry na przyjęciu wydanym ku jego czci przez 
Amittig FrancoPolonaise, raz jeszcze zado- 
kumentował w krótkich słowach swój pełen 
głębokiej przyjaźni stosunek do Polski i zro- 
zumienie problemów jej współczesnego życia. 
Paryż, jak zawsze z żalem, żegnał wyjeżdża- 
jącego na tournée po Polsce, Czechosłowacji, 
i Egipcie Louis Jouvetta. „Szkoła żon* Molie- 
ra, którą Jouvet zaprezentuje widzowi pol“ 
skiemu, nie znalazła się w zagranicznym re- 
pertuarze jego teatru przypadkiem, Na wie- 
czorze pożegnalnym, zorganizowanym przez 
Francuski Komitet Współpracy z Zagranicą, 
Jouvet podkreślił, że celem jego tournće jest 
zapoznanie zagranicy z klasycznymi sztukami 
francuskiego teatru, których inscenizacja 
opiera się na największym szacunku reżysera 
do tekstu, dystansie aktora do roli, a więc 
na koncepcji ściśłe intelektualnej eliminują- 
cej wszelkie „wczucie się* czy .„przeżycie* 
zarówno ze strony grających, jak i widza. 
Tendencje te, bliskie pewnym kierunkom 
we współczesnym teatrze polskim, pozwalają 
się spodziewać, że „Szkoła żon“, której walo 
ry Jovet z wielkim wdziękiem przypisuje 
tylko molierowskiemu tekstowi i pracy swego 
zespołu, spotka sią ze zrozumieniem i apro“ 
batą w Polsce. - 


« 


Joanna Guże 


u b m ly Pi W 2 


W obronie wolnej Grecji 


Nadchodzące z Grecji wiadomości o maso- 
wych egzekucjach i masakrach dokonywa” 
nych przez reżim ateński na demokratach i 
ludziach zasłużonych w walce z hitlerow= 
skim okupantem wstrząsają głęboko sumie- 
niem każdego człowieka, któremu drogie Są 
idee sprawiedliwości spolecznej i postępu. W 
szczególności my, przedstawiciele kukury i 
sztuki polskiej, narodu, który tak obficie 
zbroczył krwią pod żelazną stopą faszyzmu, 
musimy zaprotestować przeciwko pohańbie: 
niu godności ludzkiej i kultury w kraju bę- 
dącym ongiś kolebką myśli europejskiej, 


Rząd ateński rozprawia się ze swoimi 
przeciwnikami politycznymi z bezwzględ- 
nym okrucieństwem. Na słoneczną Grecję 
padł cień szubienicy, a wywalcżona kosztem 
tylu ofiar wolność błąka się po przepełnio- 
nych więzieniach i miejscach zesłania, Sypią 
się krwawe ciosy na intelektualistów grec- 
kich, którzy nie solidaryzują się z systemem 
gwałtu i mordu, Władcy Aten dążą konse- 


_ kwentnie do fizycznego wyniszczenia postę: 


powej inteligencji greckiej. 

Cóż może rzucić bardziej jaskrawe światło 
ha bestialstwo tych metod, niż bezprzykład- 
my fakt skazania na śmierć Beaty Kitsikis, 
óhluby inteligencji swego kraju, żony świa- 
towej sławy profesora Politechniki Ateńskiej, 
Spadkobiercy brutalnego faszyzmu odważy” 
li się skazać na Śmierć niezłomną bojow= 
niczkę © wolność Grecji, matkę, która wraz 
ze swymi dwiema córkami walczyła z nie- 
mieckim okupantem. Skazano ją na śmierć 
za to, że była „niebezpiecznym przykładem”, 
że nie wyrzekła się swych demokratycznych 
przekonań! Na Beatę Kitsikis zapadł wyrok, 
ponieważ ucieleśnia ona odwieczną tęsknotę 
naródu greckiego za wolnością i sprawiedli- 
wością, nadzieję ludzi dobrej woli, spragnio- 
nych pokoju i szczęścia. 

Wzywamy przedstawicieli kultury i sztuki 
całego świata, których Grecja jest duchową 
ojczyzną, aby nie dopuścili do nowej zbrod- 
ni rządu ateńskiego. Wzywamy wszystkich, 
którzy walczyli przeciw hitlerowskim zbrod* 


K OKRES PFO 


W sprawie „Dziejów głupoty” 


Szanowny Panie Redaktorze, 

Czy pozwoli mi Pan — na łamach poczyt- 
nego swego tygodnika wyjaśnić pewne nie- 
porozumienia, których ofiarą padli recenzen- 
ci moich „Dziejów Głupoty w Polsce“, mia- 
nowicie prof. Kiniewicz w „Dziś i Jutro*, a 
za nim i Jan Szczepański w „Kuźnicy“ (nr. 
17)? Ściśle mówiąc to ofiarą nieporozumień 
padłem ja, gdyż spowodowały one bardziej 
jeszcze niekorzystny sąd o książce. 

„Nie będę powtarzał — pisze Szczepański 
— słusznej krytyki prof. Kiniewicza, zarzu= 
cającego Bocheńskiemu, że jego krytyza hi. 
storyków nie dotyka najważniejszych prac 
z omawianego zakresu.“ f 

A więc jednak — niepowtarzając — powtó- 
rzył. Nie stracę już wiele cytując parę zdań 
z artykułu. 

„Jakich to historyków stawia pod pręgierz 
(Bocheński), za wodzenie narodu na manow- 
ce? Lista długa, ale nie bardzo groźna.... (tu 
nazwiska) ..to przecież nie uczeni, ale publi. 
cyści, żaden historyk ich twierdzeń bronić 
nie będzie. Balzer i Sobieski wielcy uczeni, 
nie byli znów specjalistami od 18 do 19 wie- 
ku, i sąd o epoce rozbiorów dla nauki 
jest mniej miarodajny. Z historyków specja- 
listów autor uznaje autorytet Kalinki, Bo- 
brzyńskiego i Skałkowskiego godzi się na 
ogół z tezami Górki, Dembińskiego i Smolki, 
atakuje z dawniejszych pisarzy Lelewela i 
Hoffmana, z nowszych Smoleńskiego, Konop- 
czyńskiego, Tokarza i Handelsmana. Ale o 
jakie to dzieła idzie? W przeważnej części o 
publikacje drobne, popularne, nie zaś, o rze- 
czy trwalszego w historiografii znaczenia...". 

Jak widać Prof. Kiniewicz, a za nim, „nie 
powtarzając”, — i recenzent „Kuźnicy“, za- 
rzucają mi: 1) krytykę pisarzy i historyków 
o charakterze publicystycznym, 2) przy oma- 
mianiu historyków poważnych, pomijanie ich 
dzieł ściśle naukowych na korzyść bardziej 
popularnych. 

Zarzuty te są oparte na nieporozumieniu. 
„Dzieje Głupoty* były pomyślane i napisane 
jako analiza sądów politycznych naszego dzie 
jopisarstwa, i wpływu jakie wywarły na na- 
stroje społeczeństwa. Im bardziej historyk 
zajmował się badaniem faktów bez wyda- 
wania sądów syntetycznych, tem mniej pod. 
padał z samego już założenia pod móją ana- 
lizę. Im bardziej pojmował swe zadanie po- 
litycznie, im większy rozgłos i popularność 
miała jego książka, tem większy miał wpływ 
na nastroje i wychowanie narodu, i tem wię. 
cej musiałem poświęcić mu uwagi. I tak 
Balzer ani słowem nie został skrytykowany 
za swoją „Genealogię Piastów“, czy wieloto- 
mowe dzieło ustrojowe. Ewentualne bowiem 
błędy w wyłliczaniu córek Mieczysława I-gó 
w żaden sposób nie kwalifikowały czcigodne. 
go historyka do pocztu zamkniętego w I 


niom, aby raz jeszcze stanęli w obronie za- 
grożonej cywilizacji, w obrenie obrażońego 
poczucia ludzkości. Uszczuplone są nasze sze- 
regi, przerzedzone w krematoriach Oświęci- 
mia, Majdanka Ì wielu innych obozach zni- 
szczenia. Tym silniejszym głosem wołamy: 
uwolnijcie Beatę Kitsikis; oddajcie matkę 
dzieciom, ratujcie ofiarę faszystowskiego bar- 
barzyństwal 
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tomie „Głupoty*. Natomiast dwie jego brò- 
szurki poświęcone przyczynom upadku Pol. 
ski, stały się podstawą tez Chołoniewskiego 
„Ducha Dziejów Polski“, mściły się na nas 


przez długie ćwierć-wiecze, i dziś jeszcze 
rodzą dzieci potworne, jak  idealistycznych 
romantyków podających się za wyznawców 


Marksa, lub też mesjanistów gotowych ucho. 
dzić za... katolików. Zajęcie się dziełami po- 
litycznymi naszych dziejopisów w mojej 
książce jest tak oczywiste, że na innym miej. 
scu dostrzega je w całej pełni, Szczepański 
gdy pisze: 

„I pamfiety Bocheńskiego skierowane są 
nie przeciw historykom jako historykom, 
lecz przeciw historykom uprawiającym po- 
litykę*. 

Gdyby w tym zdaniu, przed wyrazem „po- 
litykę* dodać wyraz „złą”, byłbym w zupeł= 
nej zgodzie z Szanownym moim Polemistą. 

Zaczyna się tu bowiem drugie nieporoziu. 
mienie. Znowu bardziej Prof. Kiniewicza niż 
Szczępańskiego. Dowodzenie, jakoby historyk 
nie powinien wygłaszać sądów politycznych. 

Dowodzenie takie jest nieporozumieniem 
dlatego, że analogie historyczne mogą być 
tak silne, że wszelka konstrukcja wykazują= 
ca genezę takiej to klęski czy takiego to zwy. 
cięstwa mieć może wpływ polityczny, i 
wpływ taki nieraz miewa. Bobryzyński w jed- 
nym kierunku, Askenazy w innym, konstruk. 
cji takiej używali świadomie. Ale ani nie- 
świadomość, ani też ścisły obiektywizm nie 
może uchronić historyków od tego, by nā- 
ród z ich ksiącek uczył się poli*yki. Zwłasz 
Sza naród, który od 200 lat nie miał porząd= 
nej kancelarii politycznej, i zdany był na 
wykształcenie przez historyków, lub częściej 
jeszcze przez poetów i powieściopisarzy, 

Historia bowiem, — jak powiedział Free- 
man — jest minioną polityką, a polityka jest 
bieżącą historią. s, 

Ostatnie co jest do wyjaśnienia, to rola 
jaka przypada w nauce historji przyczynka- 
rzom z jednej strony, syntetykom z drugiej. 
Parę słów na ten temt jest koniecznym uzu- 
pełnieniem mojej powyżej wyłożonej tezy. 
Otóż sądzę, że przyczynkarzy uważać można 
za producentów surowca, syntetyków zaś za 
architektów niejako, tworzących z tego šu- 
rewca gmach syntezy historycznej. Co wyda. 
je się zdumiewającym, to powszechne w tej 
dziedzinie wymaganie, by strycharz wyra- 
biający cegły mógł być i architektem, — ar- 


chitękt zaś by musiał strawić dziesiątki iat 


nad produkcją cegły czy cementu. Te dwie 
role wydają mi się dalekie od sievic, jeśli 
nie sprzeczne. Aby zbierać fakty, trzeba 
mieć dużo wykształcenia, rutyny i pracowi- 
tości. Ale aby być syntetykiem trzeba przede 
wszystkim być obeznanym z polityką bieżą- 
cą, mieć praktykę polityczną. 

Dzieje pedagozii napisze najlepiej pedagog. 
Pożwólmy, by dzieje rzemiosła politycznego 
spóczywały w rękach tych, którzy są z tą 
dziedziną obeznani, Może wtedy nie płacili= 
byśmy tak krwawej hekatomby za nierozsąd. 
ne nauki, jakimi karmili nas nasi wierszo= 
pise, literaci, a przede wszystkim — analizo- 
wani w „Dziejach Głupoty* historycy. 

Aleksander Rocheński 


Derek Kariun 
jest korespondentem AP! 


Szanowny Panie Redaktorze! 

Nawiązując do „Noty“ pt. „Nasz korespon- 
dent donosi...” (Kuźnica Nr 18 z 2.V 1948) 
uważam za swój obowiązek zakomunikować, 
że korespondencję Dereka Kartuna (a nie 
Kartuma) i Regńisa zostały przesłane „Dzien* 
nikowi Łódzkiemu* przez Agencję Prasówo* 
Informacyjną API. 

Obaj ci autorzy są stałymi korespondenta- 
mi naszej Agencji obok Cóckburna, Watsona, 
Bolsoyera — w Wielkiej Brytanii, Courtade'a, 
Leduca, Wurmsera, Chauffier'a, Mounier — 
we Francji, Lamberto Sorrentino, Felice Chi- 
lanti — we Włoszech i wielu innych. 

Korespondencja Dereka Kartuna została 
przełożona z angielskiego, ‘poniewaz jednak 
była napisana specjalnie dla API nie można 
jej w żadnym wypadku nazwać „przekładem 
z angielskiego". 

Korespondencje wszystkich zagranicznych 
współpracowników API są zastrzeżone Wy- 
łącznie dla prasy „Czytelnika“, czyli kores- 
pondencje Kartuna i Regnisa były w pewnym 
sensie korespondencjami własnymi „Dzienni- 
ka Łódzkiego". 

Niektóre dzienniki dla uniknięcia nieporo- 
zumień podają „korespondencja specjalna 
API dla.. (nazwa dziennika)”. 

Krótkie życiorysy i podobizny wielu Ko» 
respondentów zagranicznych API były roze 
słane i zamieszczone w prasie. 


Z koleżeńskim pozdrowieniem 


Stefan Świerzewski 
Naczelny Redaktor API (a nie AFI) 


TRESO NR 20: 

Georg Lukacs — Wartość realizmu; Ju. 
lia Hartwig — Wiersze; Jacek Bocheński 
— Problemy akcji czytelniczo-bibliotecznej; 
Kazimierz Brandys — Wstrząsnąć przed 
użyciem; Ryszard Matuszewski — Jeszcze 
w sprawie świetlic; Stanisław Wygodzki — 
Obywatel (opowiadanie); Zygmunt Kału= 
żyński — Qzy potrzebujemy powieści mo- 
ralizatorskiej?; Adolf Sowiński — Poeżja 
Jarosława Iwaszkiewicza; Mariusz Margal 
— Przedszkole krytyków filmowych; Se- 
weryn Pollak — Krakowski „Teatr Rapsó. 
dyczny'* na nowej drodze: Jerzy Ziomek — 
Powieść o lekarzu na froncie; Koresponden= 
cja; Przegląd prasy; Noty. 


KUŻNICA J 


Znowu sprawa Mavrassa 


_ Les Lettres Françaises“ z dnia 6 bm. po- 
święcają wstępny artykuł sprawie Maurra- 
5a,- pisarza-kollaboracjonisty i monarchisty z 
przekonań, skazanego w roku 1945 na.długo- 
letnie więzienie. „Po utworzeniu Honorowe- 
go Komitetu walki o uwolnienfe marszałka 
Petaina — czytamy — dają się słyszeć okrzy- 
ki: „Sprawiedliwości dla Maurrasa!* | 


„Niektórzy — czytamy dalej — chcą dziś 
bronić Maurrasa pomimo jego postawy z cza- 
sów okupacji, podczas gdy inni bronią go 
z powodu tej postawy. Niektórzy bronią go 
pomimo jego poglądów, 'inni z powodu jego 
poglądów. Niech nas to nie myli: są po prostu 
tacy ludzie, którym zależy na  sianiu 
zamętu... 


„Zakończony skazaniem Maurrasa proces 
lyoński ze stycznia 1945 r. był dokładnym 
przeciwieństwem procesów, toczonych pod 
naciskiem opinii publicznej. Trybunał nie 
czerpał dowodów winy z doktryn oskarżone- 
go, ale zadowolił się obwinieniem go o czyny 
przestępcze: o bezlitosne postępowanie wo- 
bee członków Ruchu Oporu, sądy wojenne 
nad partyzantami, domaganie się aresztowa- 
nia i stracenia zakładników...“ 


„Uwolnienie i rehabilitacja Maurrasa — 
konkludują „Les Lettres Francaises* — urą= 
gałyby zdrowemu rozsądkowi i stanowiłyby 
zmiewagę dla wszystkich, którzy cierpieli 
1 umarli za Francję pod tządami Vichy na 
skutek tych rządów, Jeżeli rehabilitować, to 
tylko sprawy sprawiedliwe i ludzi uczci. 
wych. Bo gdy zrehabilitujemy dziś Petaina, 


"a jutro Maurrasa, to czy nie wypadnie bę- 


dzie źrehabilitować pojutrze... Hitlera? 
ag 


Koty i plan Marshalla 


„„Doniosta już prasa angielska, że Amery- 
kańskie Stowarzyszenie Kociarzy (!) — Ame- 


. rican Feline Society postanowiło przyłączyć 


się do planu Marshalla pomocy: Europie przez 
wysłanie jednego miliona kotów. Cel — ra. 
dykalne załatwienie się z gryzoniami, które 
niszczą dziesiątki tysięcy ton i tak już szcezu. 
płych zapasów zboża europejskiego. 


Tymczasem projekt został storpedowany 
przez naczelną organizację amerykańską 
opieki nad zwierzętami. Z cąłą powagą i ty- 
pową dla zawodowych humanitarystów bra- 
kiem poczucia humoru wspomniane towa. 
rzystwo oświadczyło: 


Koty nasze są przyzwyczajone do dosko= 
nałego odżywiania amerykańskiego, nie mo- 
głyby więc poprzestać tylko na szczurach. 
ŻZądałyby przeto dodatkowych ilości wyży- 
wienia, których im wygłodniała Europa nie 
jest w stanie dać. 


W liście do Redakcji „New York Times“ p. 
Sabatini wysuwa jeszcze inne, bardzo po- 
ważne zastrzeżenie przeciwko tej formie po- 
mocy dla Europy, 


„Swój sprzeciw opieram na obawie, by te 
zwierzęta nie zostały wydane na rzeź, gdy 
się znajdą w rękach głodnych i zmarzniętych 
Europejczyków. Mają oni dzis w Europie 
mało kotów, psów i innych podatnych ulu. 
bieńców (edible pets) ponieważ je ludzie zje- 
dli i, o ile tylko mogli, użyli skórek na futra. 
Koty sa delikatnymi i szlachetnymi zwie- 
rzętami i nie zasługują na taki los. Zdaje mi 
się. że cywilizacja robiłaby szybsze postępy. 
gdyby ludzie nauczyii się postępować raczej 
jak koty, niż jak szczury”. kp. 


Epifanizm 


„Les Lettres Françaises“ z dnia 29 kwiet- 
nia b.r. donoszą o zabawnym „wydarzeniu 
kulturalnym“ w Paryżu: 

„Nowa szkoła literacka pod nazwą epifa- 
nizmu urodziła się w tym tygodniu ze złych 


dzieł panów  Perruchota i Ragona, * oj- 
ców bliżej nieznanych. Niemowlę zostało 
p 
m 
n 
ochrzczone w kawiarni „Bonaparte“ pod 


znakiem „walki o sumienie, o mistykę czło- 
wieczą i o zejście z. nieba na ziemię”. Uro- 
czystościom asystował tłum pięcit czy Sze- 


ściu znakomitych epifanistów... Sartre, któ- 
rego uprzednio pytano o słuszność podstaw 
ideologicznych sprawy, oświadczył, że umy- 
wa od wszystkiego ręce". 


Ostrzegamy  egzystencjalistów. Epifanizm 
to świętokradztwo. Bpifanizm to konkuren- 
cja. ads 


Towarzysze broni 


Senator Taft oświadczył tu na wiecu 
przedwyborczym, że gotów jest do sojuszu 
„z każdym przeciwnikiem komunizmu“. Na 
pytanie jednego ze słuchaczy Taft wyjaśnił, 


że  powitałby z zadowoleniem Hiszpanię 
Franco w szeregach „wspólnego frontu wal- 
czących z komunizmem ponieważ „faszyzm 
nie przedstawia już dzisiaj żadnego zagroże- 
nia wolności“. bs 


Kłamstwo z premedytacją 


W numerze 18 „Kuźnicy z dnia 2 bm. 
Adolt Sowiński omówił tomik poetycki Gis- 
gesa wydany w Kielcach przez tamtejszy 
Klub Literacki. Już sam fakt zainteresowa- 
nia się publikacją mało dla krytyka efektow= 
ną, bo nie mającą żadnych danych po temu, 


aby wypłynąć na szeroki rynek księgarski, 
jest dostatecznym dowodem, że autor wy- 
mienionej recenzji ocenia pozytywnie twór- 
czość kulturalną na prowincji i z zadowole. 
niem notuje zjawisko spoza głównego nurtu 
literackiego, skoro zjawisko to nie okazało 
się płodem grafomanii. Ale nie na tym ko- 
niec. Sowiński poprzedził swoją recenzję 
krótkim wstępem, w którym ubolewa, że po- 
wojenny Okres decentralizacji kultury pol- 
skiej tak szybko się skończył i że znowu — 
niestety — prowincja polska stała się pro- 
wincją, żyjącą odblaskiem kilku dalekich o- 
środków. . We wstępie znajdujemy ponadto 
ciepłe słowa o atmosferze kulturalnej Kielc, 
po czym dopiero -następuje właściwa część 
recenzyjna, 


Tymczasem co z tego zrobił podpisany li- 
terami a. g. „uczciwy autor „Przeglądu pra- 
sy“ w numerze 118 „Słowa Powszechnego“ z 
dnia 1 maja br.? Oto bezceremonialnie od- 
wrócił sprawę, przypisując Sowińskiemu rze- 
komą radość z tego powodu, że na prowincji 


Faiano oasÀ 
„wszystko poczęło zacichać*, Í powypisywał 
mnóstwo  kaznodziejskich bzdur na temat 
szkodliwości tego rodzaju wypowiedzi. 

Ten katolik na pewno nie chodzi do spo- 
wiedzi, skoro nie uważa kłamstwa za grzech 
i popełnia je z premedytacją. Wolimy katoli- 


PRZEGLĄD PRASY 


TYM tygodniu rozpocząłem lekturę od 

nr. 19 „Odrodzenia“. Przyznam, że nie 

posunąłem się poza pierwszą stronę, a 
to dlatego, że właśnie na pierwszej kolum- 
nie znalazłem tyle materiału do namysłów i 
rozważań, iż wolałem im raczej czas poświę- 
cić, niż czytaniu reszty numeru, gdzie zna- 
leżć można: Ksawerego Pruszyńskiego „Zie” 
mię świętego Justa", wiersz Jana Śpiewaka 
pt. „Elegia“, artykuł Edmunda Osmańczyka 
Berlin — wyspa nieznana”, dalszy ciąg pro- 
ży Wojciecha Żukrowskiego, fragment prozy 
sowieckiego pisarza Pawlenki „Rożmowa © 
urzędnikach*, pracę o błędach językowych 
Henryka Korotyńskiego, opowiadanie Anny 
Kowalskiej „Wdowa“, wywiad z pisarzem 
czeskim Wacławem Rzezaczem, recenzję Jó- 
zefas Maślińskiego z „Szekspira“ Adolfa Rud- 
nickiego oraz kroniki i przeglądy stałe, Wy” 
mieniłem treść: całego numeru „Odrodzenia“ 
po to, by na tle tak bardzo różnorodnym tym 
lepiej uwypuklić moje zainteresowanie dla 
pierwszej kolumny. Dlaczego tak zajęła mnie 
pierwsza kolumna i dlaczego, jak sądzę, po- 
winna zainteresować ona każdego czytelnika? 
Odpowiedź będzie krótka — na pierwszej ko- 
lumnie wydrukowano dwa artykuły o Spra- 
wach sumienia. Mój czytelnik przetrze pew” 
nie oczy, myśląc że czyta kronikę w „Tygo- 
dniku Powszechnym“, Powtarzam — arty- 
kuły Maksyma Gorkiego i Emanuela Mou- 
nier poświęcone są sprawie sumienia świec” 
kiego. 


Ponieważ obie prace — fragment listu Gor- 
kiego pisany w roku 1931 i artykuł Mouniera 
„Wojownicy nadziei“ polemizują ze sobą w 
swojej treści ideologicznej, więc czuję się 
zwolniony z obowiązku polemizowania, wy- 
starczy, jeśli oba je streszczę. Ponieważ ar- 
tykuł Mouniera jest pisany w roku 1948, zaś 
fragment listu Gorkiego, wydrukowany w 
„Odrodzeniu* pod tytułem „Odpowiedź inte” 
lektualiście* był pisany w roku 1931, więc 
pozwolę sobie odwrócić chronologię i omó- 
wić z początku artykuł redaktora „Esprit“. 
Mounier, przywódca gruby personalistów ka- 
tolickich, którzy, jak sądze, są w tej chwili 
najuczciwszą z tych grup intelektualistycznej 
Francji, jakie znajdują się poza sferą organi- 
zacyjnego związania z marksizmem, stwier” 
dza, że intelektualiści Europy Zachodniej u- 
legają ideom rozpaczy. Katastrofizm, egzy- 
stencjalizm, eschatologia święcą triumf wśród 
pisarzy i= myślicieli. „Wrażenie, że wielkie 
siły — mówi Mounier — wymykając się kon- 
troli jednostek i niekiedy peństw nawet, kie- 
rują historią świata, zaciążyło nad świadomo- 
ścią zbiorową cieniem fatalizmu..* „Temu 
fatalizmowi i ideologii niewiary nie oparli się 
nawet katoliccy pisarze. Bernanos jest autó< 


Redaguje: Zespół „„Kuźnicy*. 


remi książek niezapomnianych i nie mamy 
powodu o nich zapominać z powodu tych 
Ełupstw, jakie wypisuje od trzech lat“. Mowa 
tu o stanowisku tego świetnego pisarza, któ- 
ty nawołuje do ucieczki od świata maszyn, 
cżyłi do powrotu w zacofauc okresy gospo- 
darcze. Mounier jest uczciwy, gdy mówi: 
„Pierwszą zasadą mojego bractwa będzie, 
abyśmy wzięli na siebie, nie starając się od 
niej uciec, całą beznadziejność naszego świa- 
ta.. nie należy pomniejszać niepokoju ludzi 
naszych czasów“. Są jednak tacy, twierdzi 
Mounier, którzy o nadzieję walczą. „Któż to 
dziś podtrzymuje poczucie nadziei? Niemal 
wyłącznie ci z socjalistów (lub komunistów) 
i chrześcijan, którzy mają wiarę czynną”. 
Mounier wskazuje; że utrata wiary czynnej 
czyli zatracenie nadziei. następuje w okre- 
ślonych epokach historycznych: „Rozczaro- 
wanych znajdujemy wśród Rzymian późnego 
cesarstwa, wśród libertynów kończącej się 
monarchii lub sceptyków chylącej się do ur 
padku burżuazji. Nie znajdziemy ich mię- 
dzy pierwszymi chrześcijanami ani wśród 
burżuazji w okresie jej rozkwitu, ani u mło- 
dych mas socjalistycznych. Mounier jest ka- 
tolikiem i dlatego czerpie swój optymizm 2 
wiary. W tym miejscu droga czytelnika nie- 
wierzącego lub raczej wiedzącego, że moral- 
ne odrodzenie człowieka może nastąpić tylko 
w ściśle określonych warunkach  historycz” 
nych co wobec niemożliwości powrotu do e- 
poki pierwszych chrześcian, ani teź do epoki 
rozkwitu młodej burżuazji, może oznaczać 
jedynie takie warunki historyczne, w któ- 
rych do głosu dochodzą młode masy socjali" 
syczne; otóż w tym właśnie miejscu droga ta“ 
kiego czytelnika i droga Emanuela Mounier 
rozchodzi się ostatecznie. Mounier, który sam 
określa epoki nadziei i wie napewno, że dwie 
z nich są zamknięte, a tylko trzecia stoi o- 
tworem. nie wyciąga ostatecznych wniosków 
ze swojego rozumowania poprzedniego i za” 
ciera w ten sposób istotne granice strefy na- 
dziei i rozpaczy. A 


Zamiast niego wyznacza je Gorki w swo- 
im liście do intelektualisty, pisanym w roku 
19:31, Pozostawiam czytelnikom lekturę tego 
listu, cytując jedynie następujące zdanie: 
„Państwo klasowe skonstruowane jest na 
wzór zoolagicznego ogrodu, gdzie zwierzęta 
siedzą w żelaznych klatkach. W państwie 
klasowym skonstruowano więcej lub mniej 
zręcznie klatki pojęć, ktore sztucznie dzieląc 
ludzi, uniemożliwiają rozwój indywidualnego 
uświadamiania sobie własnych interesów i 
stworzenie jednolitej, prawdziwie ludzkiej 
kultury“. S 
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ków praktykujących, albo raczej chcielibyś. 
my ich nareszcie widzieć poza kościołem, w 
dyskusji i polemice publicznej. 

Im 


Zasługi wydawców 


Niema co ukrywać, że stan naszych wy= 
dawnictw w zakresie dzieł pomocniczych. — 
encyklopedie, leksykony ect, — jest zawsty- 
dzająco zły. Niema ani jednej encyklopedii 
choćby podręcznej, ani jednego słownika 
geograficznego, ani jednego leksykonu, Zresz= 
tą nigdy nie byliśmy zasobni w takie wy- 
dawnictwa. 


Te dzieła, które 'ukazały się lub ukazują na 
rynku księgarskim, są podobno mało pokup- 
ne, Niedawno o zastraszająco niskiej licz- 
bie prenumeratorów kapitalnego „Słowniką 
Bibliograficznego* pisał zdaje sie Gołubiew. 
Nikt nie podejmuje choćby przedruku tak 
dcskonałych prac jak Olszewicza spis pamięt- 
ników dotyczących historii Polski, jak słow= 
nik ortoepiczny czy etymologiczny Briickne. 
ra, nie mówiąc już o takich wydawnictwach, 
które w związku ze zmianami terytorialnymi 
wymagają poważnych uzupełnień, jak Słow- 
nik Geograficzny. 


Wszystko pozostaje jeszcze do zrobienia i 
należy mieć nadzieję, że poważne wydawnic- 
twa spółdzielcze pójdą choćby w ślady pry. 
watnej inicjatywy przedwojennego wydaw-= 
nictwa „Trzaski, Ewerta i Michalskiego", 
które samo stworzyło bibliotekę podsiawo- 
wych dzieł pomocniczych, zapewne zarabia. 
jąc na tym sporo. 


Tymczasem jednak chwalmy to, co mamy, 
Otrzymałem przed kiłku dniami gruby tom 
Piotra Kropotkina „Wielkiej Rewolucji iran- 
cuskiej* w starannym przekładzie porządnie 
wydany przez małego „Czytelnika“ krakow- 
skiego i „Słowo*; W „„Książce* w cyklu wy- 
dawnictw z zakresu klasycznej literatury 
marksistowskiej ukazał się Jerzego Plecha= 
nowa „Przyczynek do monistycznego pojmo= 
wania dziejów“, również bardzo starannie 
wydany. 
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Biblioteka Narodowa, wydawana przez Qs- 
solineum, bardzo powoli wznawia swoje sto. 
dwadzieścia pięć pozycji, które były wydane 
do września 1939 roku, a obejmowały całą 
polską literaturę klasyczną. Załedwie sześć 
pozycji jest w sprzedaży, Zato ukazał się 
przed kilku dniami nowy tom Biblioteki, po- 
święcony Wiośnie Ludów na ziemiach gól- 
skich. Opracowany przez Stefana Kieniewi- 
cza „Rok 1848 w Polsce“; 127 nunter kolłsjny 
Biblioteki Narodowej, jest doskonałym prze. 
glądem kierunków ' politycznycn i bistorycz= 
nych faktów tego okresu. Wydawnictwo to 
wydaje mi się wzorowe i powinro służyć 
przykładem rozsądnej aktualizacji i popula- 
ryzacji. Miejmy nadzieję, że działalność wy= 
dawnicza Ossolineum w ogóle, a Biblioteki 
Narodowej w szczególności, obejrnujące kla- 
syczne teksty naszej literatury zarówno pik- 
nej jak i historycznej, będą najlepszym środ- 
kiem upowszechnienia kultury w odpowied= 
nio zorganizowanych bibliotekach i w połą- 
czeniu z rozsądnym programem OWIANA 
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Wyiaśnienie 


W numerze 18 „Kużnicy* ukazała się no- 
tatka, z której wynikało, że ob. Daszewski 
zajął bezprawnie wille w Grotnikach, dżier. 
żawioną przez Związek Zawodowy Literatów 
Polskich Oddział w Łodzi, 


Według dalszych ustaleń okazało się, że 
ob Daszewski nie był dostatecznie poinfor- 
moewany przez wójta o faktycznym stanie 
rzeczy i działając w dobrej wierze zawarł 
umowę dzierżawną ż gminą: 


Ponieważ Związek Literatów nie miał za- 
miaru zrezygnowania z dzierżawy, przeto po 
wyjaśnieniu ob. Daszewski uznał wcześniej 
nabyte prawa i willę oddał. E 

W tym stanie rzeczy podniesiony zarzut 
bezprawnego zajęcia willi całkowicie odpada. 
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